


طه حسين و 
دعاء الكروان 





اتيم لهذء القصة أن تبلغ من نفس شامرفا 
المتيم عليل”“مطران مضع الرضا ٠‏ فأهدى 
إل هذه القصيدة الرائعة قضلا امه أتقبله 
ننورا تكوراً . باكره أن أثر به 
اتفنى من دون الذين يحبن الشعر الرفيع 
يل أكره أن يحبلئى تراضع الكاذب عل 
إخفاء هذه المكربة الى إن صورت شين 
نما تسور نف كريمة وقليا علا : 


دعتاء هذا الكرّيان الذى 
خندات” فى مسمع الدهر 

له صّدىق القلب والفكر مين 
أشهى متاع القلب والفكر 
لما جترى فى ذلك القفرٍ 
١‏ إذ سكل" اليداء بوثة فا 28 
ينبض” إلا منهج اللفرٍ 


والليل” فى التيه السحيق المدتى. 
يطبق جيه على ور 


والطائ -امررتاع” ى 





ينه إزنانة مهام رمت 

لقت رمت بالعتسّر . لشم 
أسال” أد”مئعى ختّطبٌ متطلولة 

مقعيلة فى رَعْرة العمر 
جتى عليتا هم ليم 
ينارب للعسرض.. وللطهسر 
وخامرقى ١‏ حيرة* اميت ١‏ 

شُبودة ذَآك المصرّع الشكر 
أليس للأرواج اف بثهبا 

أواصر من حيث لا تدرى 
جومها. رد وإحاتا | 

مُشترك* ق النفم ولصو 


حادثة. ق ويف مصر جرت 


وها ق الريف كم يحرىٍ 


قت" غلينا قتصّضًا شائها 
ف كلير أنق من القتطر 

مسرودة” عرد على صقوه 
أفتعل فى التقس من اللحمسرٍ 

يا الغةا العرب الى كاشفتة 
عل بما. ضانت" من الس 

منأئ درواضر أيجتنى مثل” مآ 
جتناء” من أزهارك التّصطر 

من أ تبسر والملنى دا ٠‏ 
'يصاد” ما صاد” مْن الدر" 

من أىّ تبر فى عوالى الحالى 
يصاع ما صاغ من لبر 

آبات". طلسه” كزلت بافدى 
فم استعمسارت فتنة. السسحر 

أحندث ما جاءت" به طثرأقة* 
بديمة” فى أدب العصر 

جلت غيال” الشعر ى صورة 
أغارت العمدر عن" النثر 


هو 





١ 


م يكن يقدار أنى سألقاه قائمة باسمة حين أقبل إلى" فى ظلمة الليل 
يسعى كأنه الحية أو كأته اللص"» ولكته لم يكد يبلغ باب الغرفة شن 
شخصى ماثلا فى وسطها وعلى وجهه ابتسامة شاحبة كأنها ابتسامة الأشباح 
خى أخذه ثىء من الذعر ء فتراجع خطوات ثم قال فى صوت أييض) 
جعل يأخذ صوته الطبيعى قليلا قليلا : ماذا! ألا تزالين ساهرة إلى 
الآن ؟ أتعلمين متى أنت من اليل : لقد جاوزت ثلثه وما كان 
ينبغى لى أن أثام قبل أن ينام سيدى ء لها يدرينى لعله يحتاج إلى شى ء . 
قال وقد عاد إلى. اته وهدوه نفسه واسترد صوته شيئاً من قحته المألرفة 
ودعابتم البغي : ما رأيت قبلك خادماً مثلك نحسن العناية بسيدها 
مقدمه إلى آخر الليل . .لقد كنت أحسبك ثائمة كا تعودت 
أرى من سبقك فى خدمى ء وكنت أفدار أن مأجد فى إيقاظك بعض 
اللمهد ؛ فلست أحرى ما بال نوم الخدم يتقل حتى كأنهم أموات . 
قلت : قد أرحت سيدى من هذا ابمهد ء وانتظرت مقدمه كا تعودت 
منذ اصطنعت خدمة المرفين الذي لا تحبون إنفاق الليل ى دورهم » فليأمر 
سيدى با يريد . قال وهو يضحك ضحكا سعجاً وقد مد إلى يدا وددت 
ار استطمت قطعها ع وذكت :تراجعت جى .لا تبلفى : فإن سيدكك يأرلا 


أن تتبعيه . 











ثم انحدر إلى غرفته وفضيت فى ثره 


ع 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز ! ما زلت ساهرة أرقب مقدمك وأنعظر 
نداءك ؛ وما كان ينبقى لى أن أثام حتى أحس قربك + وأسمع صوتك » 
وأستجيب لدعائك . ألم أتعود هذا منذ أك. من عشرين عاما ! 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز ! ما أحب صوتك إلى تفسى إذا جثم 
اليل ء"وهدأ الكون » ونامت الحياة : وانطلقت الأرواح فى هذا الكوث 
المظان 6"اآدنة لا تناف صامنلا تمج'! 

إن عسو ن لأشيه الأشياء بأن يكون صراً لروح من هذه الأرواح 
اليذكتنى روح هذه الأننت الى شبدت مصرعها معى فى تلك الليلة الهيية 
الرهية ٠‏ وى ذلك الفضاء العريض الذنلم يكن من سبيل إلى أن يشمع 
الصوت فيه مهما يرتفع ١‏ ولا المغيث فيه لمن استغاث . 

لبيك لبيك ايها الطائر ١١‏ يز ! ادن متى إن كان من أخلاقك الدتو»ء 
واس" إلى" إن كان من خصالك الأنس إلى الناس + واسفع مى وتحدث 
إلى" + وقلم تذكر تلك المأساة الى شبدناها معآ » وعجزنا عن أن ندقعها 
أو نمنزف شرّها عن تلك النفس الزكية الى أزهقت + وعن هذا الدم 
الإرئ» الذى سفلك ؛ 

فل نزد حينئة ع ىأن بعثنا صيحات ترد دت ف ذلك القضاء العريض 
لكنبالم تبلغ أذنا ول تصلل إلى قلب ؛ وإنما صعدت إلى السياء على حين 
هوى ذلك الجسم الحميل ١‏ قى فى ملك الحفرة الثى أعدت لله إغدادا » 
ثم هيل التراب وسو رض © وأنت تدعو ولا من يستجيب الأنا 
أستغيث ولا من يقيث + وامرأة متقدمة ى السن قد انتحت ناحية وجلست 


نذرف دموعها ى صمت ععيق » ورجل متقدم فى السن قد قام غير 
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يعيد يسوى الأرض + ويصب عليه الما ».ويردها كا كانت + ثم 
بتحى قليلا ويزيل عن جسمه وليليه آثار الدم والتراب .© ثم يرتفع عوقة 
آمراً أن هلم" فقد آن لنا أن نرتحل . 1 
منذ ذلك الوقت تم" العهد بيك وبي أيها الطائر العزيز حل أن فذكر 
هذه الأساة كليا التصف الليل جتى:انثآر لحذه الفتاة الى غردرت فى هذا 
الفضاء » ثم تذكر هذه المأساة كلما انتصف اليل بعد أن نظفر بالثار» 
لبكون ى ذكرنا إباها وفاء” هذه التفس الى أزهقت ٠»‏ وهذا الدم الذى 
سفك ء ورضابعن الانتقام وقد ألم بالآثم اغجرم ورد" الأمر إلى نصابه > 
وأراح هذه اتنس الى ما زالت تطلب الزى خيى تظفر بالثأر تمن اللنين 
اعندوا عليها . 
لبيك لبيك أبها الطائر العزيز !. إنا لثلتق كلما. انقصف اليل من 
أعرام وأعوام قندير بيننا. هذا الحذيث ٠‏ أفتدعى أقص أطرافا من عل 
الناس لعلهم أن يمدوا فيه عظة تعصم النفوس الزكية من أن تزهق » 
والدماء البريثة من أن تراق 1 


71 


بعد صوت الكروان قليلا قليلا حتى اتقطع ول يبلقى: منه شىء 
دعاد اليل إلى سكونه المادئ التقيل + واطمأن من حول كل شىء . 
ذا مع إلا هذه الدقات المنتظمة تصدو .عن الساعة,غير بعيد » وهذه 
الدتات المصطربة امختلفة تصدر عن هذا الققب الحزين . ... وأنا آذ 


13 
نفسى بالهدوء لألاثم بينها وبين ما حوها فلا أوفق لبعض ذلك إلا ف 
مشقة وعناء . وأنا أنظر إلى هذه الأشياء حيل فى الغرفة فأرى ثراء ويسراً ٠‏ 
وأرى ترفاً وكلفآ بالبال والقن » وأنا أمد” عينى إلى المرآة أماى وأئيتها فى 
أدبمها الصاق الصقيل حيئا فتعود إلى" بصورة إلا" تكن رائعة بارعة » 
فإنها لا تخلو من رواء ونضرة وحسن . وما لى أسأل عن صورة 
هذه الممآة الخامدة الهامدة الى لا تحس” شيئا ولا تشعر 
عن شىء وإفى لأزى صورق مرّات وبرّات فى غير مرآة من هذه المرايا 
الحساسة الشاعرة البليغة الى تحسن الإفصاح عما فى التفوس وهى العيون ! 

لقد رأيت صورق اليوم فى غير عين من هذه العيون الى كانت 
ترمقنى مسرعة ء ثم تعود إلى" فتطيل النظر إلى" قليلا » ثم تعود إن" مرة 
أخرئ فتثبت فى وجهى لا تكاد تنصرف عنه . وكنت كلا رأيت صورق 
فى هذه العيون يحيط بها الإعجاب والرغبة ولشبوات الآثمة لا أنكسر 
ما أرى ء ولا أكره ما أجد من الشعور » ولا أرد” نفسى عن هذا الغرور 
الذى يثيره فى المرأة إعجاب الناس با وتهالكهم عليها . 

ثم أنا أنيض من مجلسى » وأمشى فى غرفى لحظة غير قصيرة ٠‏ 
أذهب فيبا وأجىء » رأقف عند ما يملا هذه الغرفة من أدوات الثوف 
والتعمة» فأطيل النظر إليه لا معجبة” به ولا مكبرة“لهء وإنما أسأل تقسبى : 
أأنا صاحبة هذا كله ؟ أ أنا المالكة لهذا كله ؟ أ أنا صاحبة هذه الصورة 
التى تردتها إلى" المرآة والى كانت ترمقها العيون معجبة” حين كنت أتناول 
الشاى ى بعض مشاربه عصر اليوم ؟ ! 

ثم أنا أفكر غير طويل فإذا أنا أستطيع وقد تقدم الليل حتى كاد 











بشى ء ولا تعرب 





ف 
ببلغ ثلثيه ‏ أن أمد” يدى إلى زر كهربائى قريب » فلا أكاد أمسه حتى 
طرق" الباب. ء ولا أكاد أرق صرق بالإذن حتى_تدخل على” نخادم 
وضيئة حسنة الشكل ‏ جميلة الزى :ساهرة مهما يتقدآم الليل لأنى ما زلت 
ساهرة » «لأنها. لا تستطيع أن تأوى إلى مضجعها حتى آذن لها ب 6 

نم أنا أمضى إلى هذه النافنة » فلا أكاد أفتحها حتى تمت" نفس 
روعة” وجلالاة لحله الأشجار النائمة ع وهذه الأزهار التأرجة ٠‏ وهذه 
الأطيار الى تحلم ى ثنايا الفصون . وكل هذا لى ملك نخالص لابشاركنى 
فيه أحد ٠‏ ولا يزاحنى عليه أحد » أستطيع أن أعبث به إن شثت , ومتى 
شنت ء وكيف شتت ء لا يسألنى أجد عما أفمل ! 

فإذا اجتمعت فى تفسى صور هذا النعم كله أحسست راحة وأمنة 
وثقة ء ثم لا ألبث أن أحس شيا من الكبرياء الغريبة ؛ لأنى لا ألبث 
ان أرى صورق منذ أكثر من عشرين عام حين كنت صبية بائسة بالسة» 
قد شوه اليس ولبأس شكلها وألقيا على وجهها غشاء كثيباً من الدمامة 
«القبح . لا ألبث أن أجد هنا الحزن اللاذع العميق حين أذكر هذه 
الأساة التى كنت أتحدث بها منذ حين إلى هذا الطائر العزيز والقى 
كان يتحدث بها منذ حين إلى" هذا الطائر العزيز . 

إن" ى أخداث الحياة وخطوبها لعظات وعبراً ! إنى لأنحدث الكن 
إلى نقسى حديث ما كان يمكن ولا يتتظر أن تتحدث به إلى نفسها تلك * 
الفتاة الى كان الثاس يسمونها آمئة ء والى تسمى الآن سعاد لثثه اسم 
جميل يلاثم المألوف من حسن الاختيار والفظرف فى الأسماء . 

لقد كانت آمتة تلك فناة بدوية . انحدرت بها وبأختها امرأة من 





1 
أهل البادية » أو من أهل هذا الريف المصرى النى يشبه الباذية » لآنه 
منبث فى أطراف :الأرض اللخصبة ما هلى الضحراء الغربية أو مما بلى هذ 

الحضبات الى يسميها أهل مصر الصطى بالحيل الى . 

كانت زهرة أم آمنة وأختها هنادى 'امرأةا نمق قري 
من هته القرى المعلقة بباذه الحضاب وإلى لا يستقر أهلها فيا إلا ريا 
يز يلهم علهاب قوج من أفواج الأعراب الذبين. “يقبلون من الصجراء ليتعلموم 
الاستقراز فى الأرضن والحياة ى أطراف الريف + ثم يدفعهم فوج آخر 
فإذا هم شرن أمامهم مضيًا بطيناً ٠‏ يتقلون فى أناة بهل من مكان إلى 
إلى مكان » وهم يتقدمون نحو الأرض المتحضرة داما بحى يبلغوا حدود 
البادية أو جدود هذا الريف. التبدى » وإذا هم على شاطئ القئاة الى 
يسمونها البجر ويزعمون أن ييصف هو الذى احضرها فى الزمن القديم . فإذا 
أتيح لم أن يعيروا البحر » فقليل منهم يحتفظ ببداوته ء وأكثرهم يفى قا 
علبقات الزراع ويضيع فى عداد الفلاحين . 

كانت زهرة أم هاتين الفتاتين تعيش .مع زوجها الأعرالى وابتتيها فى 
قرية من هذه القرى + قد 
بطون الأعراب أو قيلة من قبائلهم ؛ ققد كانت تسمى « بى وركانة» 
وكان أهل القرية ون حيها “ميلون الألف .قليلا ويذعيون بها نحو الباء 
فا أسرع ما أصبح سبة وعاراً يعاب به أهل القرية » وكيف لا وقد أمب 
اسمها ٠‏ بين الوركين » وما أسرع ما أصبح أهل القرية يستحيون يمن ا 
قريتهم ويكرهون الانتساب إليها.» ولا سنها حين كانت تدقعهم حا 
الببع والشراء إلى أن يببطوا المدن ‏ فقد كان اسم قريهم لا يذكر !! 















لا 
أضحك الناس وأجرى على الستهم مزاخ كرا ثقيلا” + "خفظاً انف 
البدوى الذى لم يتعود دعابة القروين وأعل الحضر . 
كانت زهرة تعيش مع زوجها وابتيها عيشة متواضعة هادثة ع فيبا 
رتاء معتدل » وفيها عزة هته الأسرة الضخمة ذات العدد الكثير التى 
كانت أمنا تسب إليها ‏ ولكن أبانالم يكن صاحب حشمة ووقار صيرة 
حمنة إنها كان زير قساء يحب الدحابة والهون » ولا بتحرج مما يتحرج 
منه الرجل المستقيم ‏ وكانته له فى القرية وى القرى المجاورة خطوب كانت 
وكانت أسّا أشى الناس بهنه اللطوب + تتأذى بها فى ذات نفسها 
- فكم حرقها الغيرة حين كان زوجها يغيب عذها اليوم الكامل أو الليلة 
الكاملة ‏ وتشفق منها على زوجها هذا الماجن + فقد كانت تحبه على 
ونه وقجوره » وكانت تعلم أنه يبيى"' التفسه عداوات خطرة فى كل مكان 
بالحاحه فى المبون والفجور ‏ وتخاف منها على حياة ابنتيها ومستقبلهما 
وآمالها فى العيش الت + ل 
ونا لى.ما هى فيه من غبرة وإشفاق وفرع ذات ليلة » إذ جاءها 
البأ بأ زوجها قد “صرع . ثم يستبين الأمر قليلا قليلا » فإذا الرجل قد 
ذهب ضحية لشهوة من شبواته الآتمة ٠‏ فليس له ثأر يطالب به ٠‏ ولي 
من سبل إلى استعداء السلطان على قائليه » وإتما هو العار كل العار قد 
ألم بينم اللرأة وابتتيها التعيستين» وإذا الأسرة كلها فضي ببؤلاء 
النساء . تكره مكانمن مها وتقيين عن الأرض + وتزودهن يقليل من 
الماك وكثير من الرمة » وتكرههن على عبوز البح والاندفاع فى أرض 





1 
الريف بلتمسن حياتهن فيها يائسات شقيات + ليس هن" سند يعتمدت 
عليه : ولاركنيأوين إليه؛ وإنما هىامرأة وحيدة لها حظ من جمال “يطمع 
فيها الناس ويغرى بها أصعاب اجون » وصبينانبائستانلاتكادان تحسنانشيئاً. 
والحطوب تنتقل بهن من قرية إلى قرية » ومن ضيعة إلى ضيعة 
يلقين بعض اللين هنا ٠‏ ويلقين بعض الشدآة هناك » ولا تستقر بهن 
الأرض ف أى حال » حَتى يتبين إلى هذه المدينة الواسعة ذات الأطراف 
البعيدة والسكان الكثبرين ‏ واللى تشقها الطريق الحديدية نصفين: ويمضى 
فيها هذا الى ء المروع المخيف الغريب الذى يبعث فى الحو شررا وؤاراً * 
وصوناً ضخمآً ٠‏ وصفيراً عالباً نحيفا » والذى يسمونه القطار ٠‏ الذى يركبه 
الناس يسنتعينون به على أسفارهم ٠‏ "كا يستعين أهل البادية والريف 

بالإبل حينا » و بالحمير حينا آخر ١‏ وبالأقدام فى أكثر الأحيان . 
هنالك فى طرف من أطراف هذه المدينة » استقرتهذه المأة مع 

الصبيتين . لهأت إلى شيخ البلدة أو إلى شيخ العزبة فآواها يوماً » ثم ابتغى 

ها ولابنتها حجرة ضيقة حقيرة قذرة قد أقيمت من الطين + فأسكتها فيها 























على أن تدفع أجرها عشرة وش كلا بدا الحلال . ثم قال ها شيخ العربة : 
ما أكثر العمل هنا ! فالتسى حياتك ف بيوت هؤلاء المثرفين 


الذين لا يعملون فى الزرع والحرث ء وإنما يعملون فى خدعة الحكومة » 
منْهم من يخدم فى معامل السكر » وهم من يخدم فى المركز » ومهم من 
يخدم فى المحكة الأهلية أو الشرعية » وهم مهندس الرى + وسهم مهندسٌ 
الطرق + ثم عند هؤلاء التجار الذين لا يتاجرون فيا “تخرج الأرض من 
الحب ء فهؤلاء فلاحون أو كالفلاحين ء وإتما يتاجروت » فى هذه الأمتعة 


/ا3 
والعروض الى لانأتى من الريف ولا تصنع فى المدينة » وإنما تأق من 
معر ء هناك حيث الناس لا ينطقون كا ننطق ولا يعيشون كا نعيش . 
عتد هؤلاء التجار الذين بيبعون الأقمشة والأحذية والأثاث » يجلبنها 
من مصر وببيعزباق المدينة وى القرى + وير يحون منها الأموال الضخمة ٠‏ 
ويعيشون فى بيهم عيشة السادة والأمراء : لا يأكلون على الأرض وإثما 
بأكلون على الوائد . لا يأكلون الثرة » وإتما يأكلون خبز الحنطة . 
لا يأكلون ى أطباق النحاس . وإما يأكلون ى أطباق من الحزف . 
لا يسمحون لنسائهم أن يخرجن متبذلات ٠‏ وإنما بخرجن ملففات فى هذه 
الثياب يتخذنها من الحرير » وعلى وجوههن هذه البراقع الصفاق » وعلى 
أنوفهن هذه القصبات من الذهب االخالص أو من الفضة المذهبة . 
عند هؤلاء الموظفين » وعندهؤلاءالتجار تشتد الحاجة إلى الحدم » والحياة فى 
بيونهم لين ناعمة ؛ فالقسى لنفسك ولابنئيك بعض العم لف بع هذه البيوت. 
قال ذلك شيخ العزيق ؛ ثم سعى لها أشخاصاً ووصف ا بيوتً ووعدها 
بالمعونة . وانقضت أيام قليلة ولكنها ثقيلة » كانت أممّنا تدر فيها بنفسها وبنا 
على اليبوت تعرض نفسهاء وتعرضناللخدمة: كا “تعرض الإماءعلى السادة . 
ولكن هذه الأيام لم تتصل ؛ وما أسرع ما استقرت كل واحدة منا 
فى بيت تعمل فيه بالبار » وتنام فيه الليل ١‏ وذلتى آخر الأسبوع . 
فتقضى يلة سعيدة رضية فى حجرننا تلك القذرة الحقيرة » قد ملت كل 
منا ما أتيح لها حمله من الطعام » فنجتمع إلى طعامناء ونتحدث عن أهلنا 
وقريتناءثم عزسادتنا صيداتناءحى إذا تقدم اليل أغرقنا فى نوم هادئ 
لنيذء 0 إلمحيث نعمل فى بوت التجار وا موظفين . 
6 














5 


وكنت أحسن الثلاث حظظًا وأنين طالعا ؛ فقد قدر لى أن أخدم فى 
بيت مأمور المركز ؛ وكانت خدعتى غرببة أول الأمر ثقيلة على نفبى » 
ولكتى لم ألبث أن أحببتها ووجدت فيها لذة ومتاعآ . كلفت أن أب 
صبيه من بنات الأمور. كانت تقاريبى فى السن + ولعلها كانت أكبر 
مى قليلا.. 

كنت أزافقها فى اللعب.على ألا ألعب معها » وأراققها إلى الكناتٍ 
على ألا أنعلم معهاء بأرافقها حين يأ الملم ليلق عليها الدرس قبل الفروب 


على ألا أتلق الدرس معها. 
كنت ها خخادما ألمظها من بعيد » وأجيببها إلى ما تريدء ولا أشارتكها 
فى شى ء ما تعمل . ولكن ٠‏ خديمة ٠»‏ كانت حلوة التفس ٠‏ رضية اللخلق » 





مشرقة الوجه:دائما » مبتسمة الثغر دائماً » وديعة النفس + رقيقة الحاشية + 
فلم يطل ما كان بينها وبيى من البعد ء وإ أشركتى فى لعبهاء واختصتى 
بأحاديا وآ ثرتى بأسرارها » وم تبخل على حتى بيعص ما كانت تمتحها 
أمها من الحلوى ء أو من النقد لنشترى به الخلوى . 

وما هى إلا أن تزول بيننا الكلفة ونصبح رفيقتين صديقتين . صيدة 
الييت تتكر ذلك أول الأمر + ولكنها تذعن له يعد حين + وإذا أنا أختلف 
مع الصبية إلى الكتاب فأتعلم لكا تتعلم ٠‏ أتلى مع الصبية درس امعلم 
فأسضيد ها تستفيد + وإذا ثياب. الصبية :تخلع "على" فيقوب ها بينها 


1 
ويثى من اخدلاف الزى ‏ وأخطس تظرات إليها » ثم_أختلس نظرات 
إلى الرآة ء فلا أكاد أحمس بينها وبيتى ‏ فرق ولا اخحلافاً » لولا أنها كانت 
تتكلم لغة حلوة عذبة رقيقة حى لغة مصر + وكنت أتكلم لغة فجة خشنة 
غليظة هى لغة أهل الريغة من « بتى وركان» . وكنت أقلد فى .نفسى 
لغة خديجة قاحسلها وأجيدها + ولكى حاولت غير مرة أن أجهر بهذا 
التقليد ء فردعت“ عن ذلك ردعاً عنيفاً . ثم حاولت غير غرة أن أجهر بهذا 
الشليد حين كنت أللى أى وأختى فكانتا تضحكان منى ضضحكاً يخزبى 
ويردى إل لغة الربف . 
رأنفقت مع تخديجة عاما وعامآ لم ألق فيهما بأسآ وم أشك فيهما علاء + 
وإنما عرفت فبيما الثوف والنعيم + وتعلمت فيهما غير قليلما يعرفه الأغنياء؛ 
وبعد فيهما الأمد بعد شديداً بينى وبين أي الى كانت تعمل فى بيت 
موظف من موظق الدائرة السنية :+ معتدل الحال متوسط العيش + .ولكنه 
أميل إلى خياة الريف ؛ وأحرص على نقاليد الفلاحين , وبعد فيهما الأمد 
بينى وبين أختى الى كاثت تعمل.ى بيت ,فهئدس الرئ : ذلك الشغاب 
رشيق الأنيق ذو الوجه الم . ذلك الذى كان يعيش وحيداً فى 
دار واسعة غ تخيط بها حديقة جميلة نضرة : ولا يعيش معة فيها إلا خادم 
ريق : يحرس الدار ويعتى بالحديقة + وإلا أختى تنظف الدار وتعنى 
بمتاع الشاب ء وكان الطعام بأتيه غز يرا موقوراً من مطعم المدينة » فيصيب 
منه القليل ع وترك أكثره للخادميه . 
وكنت أرى أختى تشب مسرعة » ويستدير جسمها استدارة حسنة » 
وتظهر علييا ثار التعمة وآيات من مال + ولكنبا. ظلت كا أقبلت من 
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ربغها ا منبدى » ريفية بدوية » لا تقرأولا تكب كا كنت أقرأ وأكتب. 
ولا تحسن من أمور الترف شيئاً كا كنت أحسن مها أثياء . 

وى ذاث يوم التقينا آخر التهار ى حجرتنا تلك الحقيرة القذرة » 
وكنت قد أخذت أكره هذا اللقاء » وأضيق بهذه الحجرة + وأود لو 
أعفيت من هذا الاختلاف إليها كل أسبوع : ولو استطعت أن ألى أى 
وأختى من حين إلى حين حيث كانتا تعملان . ولكن أمّنا كانت صارمة 
حازمة ملحّة ف الصرامة والحزم » لا تغير من عادتها شيثاً » فكنا نلتى 
آخر الأسبوع دائماً » وكانتا تضحكان وننعمان بهذا اللقاء » وكنت 
أتكلت معهما الضحك وأتكلف معهما التعم . 

فلا كان ذلك اليوم والتقينا مع المساء » لم أر بشرا ولا ابتساما » ولم أر 
بهجة ولا اغتباطاً » وإنما أحسست صمنا عبيقا مرييا » ورأيت وجهين 
كثيبين مظلمين ء وخيل إلى" أنى أرى دموعاً تضطرب فى عينى أمّنا 
ولا تستطيع أن تنحدر . وهممت أن أسأل عما أرى » فأعرضت أختى عنى 
إعراضاً ‏ وأشارت إلى أنى أن لا تسألى . 

وقضينا وق طويلا ثقيلا فى هذا اهم لمم الذى لم أكن أفهمه 
ولا أتبين له مصدرا . 

ثم انقطع هذا الصمت فجأة يجملة واحدة لم أسمع بعدها شيئاً » ولم 
أضنع بعدها شيئاً حتى كان الصباح » صدرت هذه الحملة عن أمنا 
ترقعت فى قلبى موقع الصاعقة + ولقيتها أحتى بوجؤم غريب ٠‏ رقعت 
عيئيها إلى السماء » ثم مضت فيا كانت فيه من ضمت وحزت وإعراض 

قالت أمّنا : إذا كان الغد فسترتحل عن المدينة المشثومة ! 


5 لقا 

لقد هممت حين سمعت هذه الحملة أن أنكر ء وأن أمتنع ء وأن 
أناقش رأجادل » ولكن أمّنا قالتهذه الحملة بصوت حزين بعيد محطم * 
فلم أستطع أن أقول شيثاً ولا أن أظهر شيئنا إلا الطاعة والإذعان . 

يذكرت ما ألم بها من البؤس طول حياتها مع ذلك الزوج الماجن 
الفاجر . ذكرت ما حرق فؤادها من الغيرة » وما آذى نفسها من الذل » 
وما رع قلبها من الحوف . 

ثم ذكرت ذلك اللحطب الذى ألم بها قهدتها هد"ً! جين جامها انبأ بأن 
زوجها قد "صرح ٠‏ وبأنه قد صرع فيا لا يشرف به صريع ٠‏ 

ثم ذكرت هذه الآلام الى لا حد لها ء والى غمرتها "كا يغسر الماء 
الغريق » حين أنكرتها الأسرة إنكاراً » وحين أخخرجتها من القرية ثم نفتها 
مع اها من الأرض + 

ذكرت هذا فلم أستطع أن أنكر ولا أن أجادل ء ولم أزد على أن 
أظهرت الطاعة والإذعان . والله يعلم أى ليلة قضيت ساهرة حائرة ثائرة' ٠‏ 
لا أطمئن إلى شىء ولا أسكن إلى رأى . حتى إذا كان الصباح نهضت 
أممّنا فأمرت أن نستعد للرحيل . قلت: أفلا نؤذن سادتنا بهذا الرحيل ؟ 
قالت فى صوت هادئ حزين : إن كان يؤذيك فراقهم فأقيمى فسترحل 
نحن . قلت باكية : إن فراقهم ليؤقينى لكنى لن أستطيع أن أقيم » وانما 
هبطت معكا هذه الأرض » وقد كنت أحب أن أرى خديجة قبل الرحيل. 

قالت : فإنك إن رأيتها لم تعودى إلينا » أليس أبوها مأمور المركر ؟ 
فين" تعلقت بك وكرهت قراق كح ل" بينلشو بين الرحيل؟ةا 

وما هى إلا ساغات حتى كانت أقدامتا قد تجاء 
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وانتقلت بن من غرية إلى قرية و الب 'ء حت إذ يغ منا الإعياء أقنا 
حيث كنا نستريح وتتتظر الصباح - 


ل 


ويتهى إلى" صوتك أبها الطائر العزيز ع وأنا أ. أسبح فى توم غير ميق + 
وأرى من الأحلام صنوراً قزيبة مألوفة تمثل لى خديجة وعى تلعب وندعوف 
إلى أن أشاركها فق الاعب . وتثّل لى سيدة البيت وهى تأمروتهى ٠.‏ وتضعد 
وببط ». وتذهب فق تدبير بها وتجىء . وتمثل المأمور: وقد أقبل .مع 
الظهر فاضطرب مقدمه البيت ء ثم عاد إلى هدوه يضُك أن يكون السكرن: 
ثم فرغ أعل البيت كلهم لهذا الرجل يعتون به ويتوفروت على خدمته » 








كأنهم لم يخلقوا إلا له ء ولم يوقفوا إلا عليه . 
ومثل لى أموراً كثراً مماكنت أراه فى ذلك العهد العيد القريب ‏ 
ولكن صوت الطائر العزيز يبلغنى فيخرجى من هذا النوم الحلو إلى يقظة 


مؤلة لا أكاد أشعر بها حتى أحس غلظ المضجع وخشوتة الفراش . أبن 
يقع هذا الوطاء الحشن هن الصوف قد بسط على الأرضض التليظة يسطأ » 
من ذلك الفراش الوثير الموطأ الذى كان يلق لى غير بعيد من سرير خديجة 
فى تلك الغرفة الحميلة الممرفة من بيت المأمور 1 

م أكد أحس عشونة هذا الوطاء » وغلظ هذه الأوض » حى ذكرت 
أننا تنام عند مضيفنا العمدة على سطح من سطوج الدار» لا يسترنا ضقن 
وإما تظلنا النماءء » وتكاد تخمرنا ظلمة الليل أولا هذا الشعاع الرقيق الذّى 


ينا 
كان يترقرق فيها من خوء القمر » وقد تقدم به الشبر غير قليل ‏ 

نعم ! وذكرت كيف اتتبينا إلى هذة القرية عبهودات مكدودات آخر 
الهار » فجلى إل شجرات من النوت ساعة وبعض ساعة نستريح » 
لا تكاد واجدة منا تتحدث إلى صاحبتها بشىء + حى إذا طال علينا 
الصمت + وشقت. علينا الراحة ويقل علينا اتفكير قالت أمطاج 
ما أظن أننا نستطيع أن نتفق الايل جالسات إل هذا الشجر 1 
نتطيع أن نجد من يؤوينا أو يضيغنا فى هذه القرية الى لا نعوف من 
أهلها أحداً ولا يعرفنا من أهلها أحد إلا العمدة ؛ فيجب أن يكرت بيته 
منتوحآ لكل غريب طارق يليل أو بنهار . ثم نهضت متثاقلة ونيضنا معها» 
ومضت متباطثة ومضيتا معها » حتى انتهت إلى دار العمدة : لم تسأل عنها 
ول تستدل علها ء وإنما مضت إِليها كأئما كانت تعرفها من قبل . عتالقك 
رأينا جماعة من الناس قد جلسوا أمام الدار على مصطبة عظيمة ؛ وتصطهم 
رجل شيخ لا تكاد العين تقع عليه حتى تثق النفس بأنه عمدة القوية ‏ فليا 
يلغنا مجلس القوم ولمظتنا أبصارهم » تقدمت أمّنا إلى الشيح الوقور وقالت 
فى صوت هادئ متزن : غربيات قد طرقن القرية ى هذه الساعة التأخرة 
من الهاز قآونا ياعمدة حتى “يسفر الصيح . تقال الرجل : على الرحب 
وإلسعة ‏ ثم دعا فأقبل إليه غلام من دال الدار ؛قال : خذ هؤلاء النبوة 
إلى دار الضيافة وم" كرام مثواهن . : 

يغبى الغلام وحن نتبعه حتى انبى بنا إلى دار الضيافة فإِذا يناء 
متواضع قد اتيسط أمامه قناء عظم + ء فأدخلنا إلى بعض حجراته وقيل لله 
أقمن هنا سحى يأتيكن الطعام . 

وما هى إلا ساعة أو بعض ساعة حى اتصلنا بم ق. الدارمن أضياق 
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وخدم ء قد اخطط يعضين ببعض فكأنين جميعآ أصحاب البيت + ثم 
اتصلت الأحاديث واختلطنا من وجدنا ٠‏ فأمسينا وكأننا منين . 

وكان العشاء الغليظ ». وكان للسمر المضطرب امختلط + ثم كان 
التفرق إلى المضاجع ٠‏ فنا من آثر اغواء الطلق فاتخذ مضجعه على سطح 
الدار أو فى فنائها : ومنا من أشفق من ذلك فأوى إلى الغرفات والحجرات. 

وقد رغبت وهنادى ؛ فى السطح وشاركتها فى هذه الرغبة ومضينا 
معآ نتنظر التوم » وكثت أحدث نفسى بأن هذه الحلوة إلى أختى قد 
تكشف لى عن بعض ما يخ على" من أمر . 

ولكنى لم أكد أجلس إليها أحاول أن أصل الحديث بِينها وبيبى حتى 
بذلك الإعراض امثلوج الذى لقيتى به أمس ٠‏ ثم أشاحت يوجهها 
وضت فى صمتها : وأقمت أنا إلى جانبها حائرة لا أدرى كيف أقول ‏ 

ثم استلقيت وأرسلت نفبى فى فضاء هذا الليل العريضض تلتمس ما 
يلهيها عن هذه الحموم الغامضة المستغلقة الى لم أكن أعرف منها إلا ثقلها 
ولكنهذه النغسلم تكد تمضى فى ظلمة الليحتى أدركها موج منهذا النوم 
اليسير فأخدت تسبح فيه :وليشت كذللكحتى أخرجها منه هذاالطائر العزيز . 

ذكرت“ هذا كله حين استيقظت + ومرت فى خواطره مسرعة فى حين 
كنت أحاول أن أنبين آين أنا وكيف. انتييت إل حَيَثٌ ألا وق جين 
كنت أفتح عينى” وأديرهما من حولى كأنما أريد أن أستكل شخصى حين 
أتبير المكان الذى أنا فيه » وفى حين كنت أمد ذراعى عن يمين 
يال ء وأمد ساق كأنما أريد أن أستمد لحسى ما أققدة هقا النوم اليسير 
منيفشاط وكأا كت تأمو عته .ما تركت فيه .هده الأرصنالغليظة من ألم . 
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ثم أستكل شعؤزى وأجد نض كا ,كنت قبل أن يغمرق النوم » 
وأحس كأن شخصاً قائماً غير بعيد منى » فأتيين هذا الشخص فإذا هى 
أخنى قائمة جامدة لا تكاد تأقى حركة . ولا تكاد تحس شيئا » وكانها 
لا تكاد تفكر فى شىء . 

إما هو شخص مائل ذاهل قد قام فى شى ء من اللحمود المؤلم ٠‏ ورقع 
رأسه إلى السهاء كأئه كان ينتظرمنها شيئاً ع وكأنما أبطأ عليه ما كان يستظر 
منبا فجمد فى مكانه لا يستطيع هله انتقالا . 

رأنت أيها الطائر العزيز "تلق فى الليل العريض الظلم نداءك البعيد 
العذب » فيصل إلى نفسى فيحييبا » ويوقظ فيها الذكري ويبعث فها 
الأبل ويشيع النشاط ‏ وأتى مائلة ذاهلة كأن صوتك لا ييلغها ولاينتهى 
إلها . ومع ذلك فا عهدتها صياء ؛ ولا عهدتها تحسن المزن أو تجيد 
الاكتتاب ء إنما أعرفها فرحة مرحة » تحب الضحك ولا تحتاج إلى أن 
تدقع إليه ٠‏ وإتها ناج إلى أن تدفع عنه.. أين نعى ؟ اما بها جامدة 
عامدة لا تسمع ولا تحس ؟ لعلها قد أرسلت,نفسها كا أرسلت نقمى 
تسبح فى هتا الليل العريض افأبعدت نفسها ق المسعى وتركت جسمها 
ماثلا بلاروج 4 

:بغت من مكانى فى هدوه ء صعيت إليها فى أناة » حى إذا يلقها 
عست حتقها مسا رفيقآ © فإذا رعشة عنيفة تجرى مسرعة فى جسمها 
كأما رعقة باء ء وإذا هى تجفل كانفائفة » ثم تأمن ونسكن حينٍ 
تلمع صوق وأن قول لها : لا تراعى » فأنا أختك آمنة » ما وقونك الآن 
على هذا النحو مائلة 'ذاغبة النقس , كأنك الصِنم ؟ ماذا تننظرين من 








لذا 


الليل ؟ وماذا تبتغين من السماء ؟ قالت وقد هوت إلى الأرض كأتها البناء 
اللهدم وسوتها مضطرب ممزق ٠‏ بتمزق له قلبى كلها ذكرته + لا أنتظر شين 
ولا أبتتى نينا . . ٠‏ 

ثم عادت الرعشة السريعة فهزت جسمها هزا » ثم انهمرت دموعها 
الهماراً > ثم احتيس صبوتها فإذانحى تضطرب اضطرابآً عنيفآ وتسقح دمعآ 
غزيراً » وترسل أنفاساً عنيفة متقطعة » وأنا أجث و إلى جانبها وأقسمها إلى" 
وأقيلها » رأحاول أن أرد إليها المدوء والأمن كين التقس ما صِعنى ذلك » 
حى إذا مضى وقتغير قصير سكن جسمها بعد اضطراب» واتطلفت أنفاسها 
بعد احتباس + ومست دموعها تنبمر + وأوت إلى ذراعى كأتم١‏ الطفل 
قد استسلم إلى أمه الرعوم ء وأطمأت رأمها إلى كتى غ وقضت كذلك 
لحظة ما تيت فلن أنسى عذوبتها . يدا أزى إلا أنها لحت هذه العقوية! 
خقد ثابت إلها نفسها وراجعها رشدها ٠‏ ولبثت حيث كانت حى بعد 
أن سكنت دموعها » كأنما أعجبها مكانها منى ء وكأتما وجذت ينآ طالما 
كانت تتوق إليه فلا تجده ولا نظفر به . ثم سمعتها تقول بعبوت خافت 
بعيد: لقدكنت أحب أن أكون بهذا المكانم نأ ىلامنلك أنت أينها الأخت 
الصخيرة ؛ فإنك لم تخلى لتدللى أختك وتمتحبها مثل هنا العطف والخنان . 

بالك من ليل مظلم عريض تضطرب فيه هذه الأضواء الشثيلة اليعيدة 
الى تَمْتى » ويبسط عليه هذا السكون افيف تللالاة لا حد” لحاء ث 
فيه من حين إلى حين صوت هذا الطائر العزيز كأنه مهم »غى » ينطلق 
فى بحر من الظلمات! 

كل ثى» هادئ مطمئن من حونا حتى تمس هذه الفتاة التى 





ا 

1 ذ الحظة ققد اطمأتت كنت » وانتبت إلى حال تشبه 
النوم . وإق لآخد تفبى بلغدوء وأكرهها على الاطمئنان » وألزم جسمى 
الكو فى هنا الوضع الذى هو عليه ليبى هذا الرأس البائس ارت 
متريحا إلى هذه الكتف الصخيرة الحنون - 

ولكن القناة ترفع رأسها وتنتوى جالسة:+ ثم تبط تراعها فتظوق بها 
عت ثم تفنمى إلها'» ثم تقبلتى » نم تقول:: ليك أن تفعل ما فلت أو 
”تخدتعى كا “دعت أو تدفى إلى متل ما “دفعت إليه . إنك إن تفع 
ترى تقسك ف مثل ماتريتى فيه الآن من الخرع ولهلع ».ومن اليأس حتى 
من رعة الله © ومن القتوط .حتى من روح الله الذى لا يقنط منه إلا 
الكافرون - 

قلت : وماذا قعلت إذت ؟ وما هذا الشر الذى “دقعت إليه ؟ وما هنا 
ايأس النى تنرقين في ؟ وما هذا الم التقيل الذذى “صب علينا ضبن وم 
تكن نتنظره ولا تتوقع له مقدما ؟ قالت وهى تقبلى : لت أدرى أ أحدئك 
بلك أم أكتمك إياه + إن لأعتدى على سنك أن تحدئت إليك + ولق 

لأعرضيك اثل ما أنا فيه إن كتمتك اللحديث . 

قلث : فإن صمتك لن يغنى الآن شنا ؟. فقذ عرفت أن عا تقلا 
ألم بنا؛ وأن حزنآ مضا مزق قلبك وقلب أمنا ‏ وأن يأسآ مهلكا قد استأثر 
بنقك استثاراً ء وما أنا بمقلعة عن السؤال والبحث والتشكير حى أعلم 
عل هذا كله . وإنى لحمقاء إن قبلت أن رع من ذلك العيش الناعم 
العيذ الذى كنت أستمتع به دون أن أعلم ماذا أنزع منه نزعا ٠‏ قحدثيى 

حديثك » قن يدرئ لعل فيه لى عظة ولك عزاء . 
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وارتفع الضحى من الغد فإذا ضوءه المتدفق يغمر فتاتين معتنقتين قد 
أغرقتا ى نوم ميق » لا يوقظهما هنه حر الشمس الشحرقة ٠‏ ولا مس 
الأر ضالغليظة » ولا اضطراب الدوبجن من حا وهن يزدحن علىما ير 
هن من حب ء ويختصمن فيا يصب لمن فى الصحاف من ماء» ويخفقن 
بأجنحتون فى اطواء مقبلات مدبرات ٠‏ واقعات طائرات» ينادين ويتناجين 
ويتناغينءقد ملأهنإشراق الصبح مرحآء فلأن الموحياة ونشاطاً وحبا . 

وكأن هذا كله كإن يدعونى دعاء” ملحنًا من أعماق النم الذى كنت 
مغرقة فيه » ويدنيتى قليلا" قليلا” من اليقظة » وإذا أنا أتلى الحياة دون 
أن أتمثل الحباة » » وأستقبل النشاط دون أن أشعر بالنشاط ؛ ثم أحس 
كأن شيثا خفيفا شيا قد مس" كت مسن يبرا فأتبهء ولا أكاد تح 
عيى وآقى بعض ا حركة حتى أرى حمامة مذعورة قد ارنفعت غير مسرفة 
فى الازتفاع » ولم تكد تطير حتى وقعت فى رشاقة وظرف غير بعيد » 
فأستوى جالسة" وألى نظرة إلى أختى وقد ثاب إلى" حديثنا كله مرة واحدة 
فلا قلبى إشفاقا وحبنا وحزنا . وتقع عينى عليها وقد استراح جسمها التعب ء 
واستقر قلبها اللضطرب ٠»‏ وهدأت نفسها الثائرة » وذادت الراحة عن وجهها 
ذلك الغشاء المظلم الكثيب ١‏ فبدت نضرته حلوة” مشرقة شائقة .كأنه! فضرة 
الزهر وقد تفتح لضوء الصبح وقطر الندى » وإذا فى هذا الوجه المادئ 
النضر جمال” للعين » وفتنة للعقل» ومتعة للقلب ء وإذا أنا أنظر إليه فلا 
أكاد أحول عينى عنه » مستريحة” معجبةمكبرة » ولكتى أسمع من ورائى 














لف 

صراً خاضاً لزه الحنان والحزن ويقول كأنه يتحدث إلى" : انظرى . . ٠.‏ 
انظرى . . . وأطيكى النظر ! ألست ترينها حسناء رائعة الحسن ؟ 

فألتغت وإذا أسّنا جالسة تنظر إلى الوجه الذى أنظر إليه » وبا أشك 
فى أن نفسها كانت تستعرض خواطر كالتى تختلف على نفسى » وى أن 
قلبيا كان يتأثر بعواطف كتلك الى كانت تملا قلبى ء فأسأها : ما 
جلمك هنا فى هذه الشمس الحرقة ؟ فتجيب : لقد كنت أملا عييى 
منظركا الحميل . . .. ثم تنبض مولية” فى شى ء من الإصراع وهى تغالب 
شجّى يريد أن ينفجر » وتحرص هى على أن يظل دفي . 

وأقيم أنا فى مكافى ذاهلة 7 أو كالذاهلة » أنظر إلى أختى الى لم 
تتيقظ بعد . وإلى أنى الى تسرع مولية ولية تريد أن نجبط أسفل الدار » 
وأفكر فى هذه الفتاة اليائسة وف هذه المرأة البائسة ٠‏ وأسأل نفسى :أبهما 
أحق بالعطف وأجدر بالرثاء ؟ وأسأل نفسى : أيهما أحق مى با مموئة والنصر 
و بالتعزية والندلية ؟ فكلتاها فى حاجة إلى العون ٠‏ وكلتاهما فى حاجة 
إلى العزاه . ٠ ٠‏ 
هذه الفتاة البريثة لم تعرف بؤس النفس قبل الآن » وهى تستقبل 
الثقاء الآن مظلماً قاتما ثقيلاة ملحّاء لم تدعه ولم تتَسْمْ إليه ٠»‏ وإنما 
أكرهت عليه [كراها وأغريت به إغراء » ثم دافعت إليه دفعاً » وهى الآن 
غريق مشرفة على الموت ع تريد أن تقاوم وتجاهد الموج ما صعها الحهاد 
لاتجد ما تعتمد عليه أو تتعلق به . 

وإنها لى ذلك إد ساق القدر إليها من أختها الصغيرة 
أن تستمسك با وتِسبّى فضلا من أمل » وحظًا من رجاء. 
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وهذه المرأة الى لم تيلغ الشيخوخة بعد ولكنها قد فرضت على نفسها 
حياة الشيوخ:. جرمان” متصل؛ وانصرافةعن كل ما فى الحياة من لذةء 
وإعراض عن كل ما.ى الحياة من متاع +واكضاء بما يقي الأودزولا يدن 
من الموت ٠.‏ ونظر .متصل إلى هذا الماضى القريب الذى يلوه الحزن 
ويفعه الأسى +: ونضطرم قيه هذه النيرات الى “تحرق قلب الرأة حين 
تحب؛ فلا يسعفها الحب. ولاتلق يمن تحب إلاخيانة وخداعاً وغدراً 

وإنها لنى ذلك عزونة” لأمسما ء يائسة من تغدها ٠‏ معرضة عن يوبها؛ 
وإذا الحياة تتكشف لاعن خطب جديد ثقيل + ليس أقل نكراً ولا أهون 
أمراً من ثلك الخطوب الى آبلتها فى حيائه الماضية + فهى تنظر وراءها فلا 
ترى إلا ظلمة » وتنظر أمامها فلا ترى إلاظلمة ٠‏ وتنظر عن يمين وثهال 
فلا تجد عو ولا نصيراً . 

لقد أنكرنها الأسرة وجفاها الأهل ونفنها القرية + وأصبحث وحيدة 








تعول ابنتين بائستين ع وإذا هى “تكب فى إحداهما لأم رلا تعلمة وقضاء 
ل تكن . كلتاهما بائسة ء وكلتاهما شقية » وكلتاهما خليقة أن تجد 


من الأخرى ما تحتاج' إليه فى هذا كله . ولكن هذه التكبة الملمّة » 
والكارئة الملحة قد باعدت بِينهما : فالأم محنقة على ابتها : والفتاة نافرة من 
أمها » لا يفصل بينهما حديث ولا تثبت عين إحداهما ى عين الأخرى : 
إنما تتفاهمان بالإشارة أو ابلحمجمة ء فإذا القت أعينهما فا أسرع الإطراق 
إلى رأسيهما !. ثم ما أشرع ما تدعو حاجة مرتجلة متتحلة إحداهما إلى أن 
تول مدبرة لتنأى عن صاحبتها فلا يكون بينهما نظر ولا حديث ‏ 

هل أستطيع أن أرد" ما بِبما إلى طبيعة الصلة بين الأم البائسة 








فنا 
والابنة اثخزونة ؟ بل .هل أستطيع أن أعيد الأمر بيننا إلى شى + جما كان 
عليه قبل هذه الكارثة من هذه المودة السبلة الى لا تكلف قيها ولا تصنع 
ولا رياء ؟ بل هل أستطيع قبل كل شىء أن أعلم أبن نجن وإلى أين 
تمشى » وماذا تريد بنا أمنا هذه الى تأمر وتهى فى طجة حازمة صارمة 
وليجاز مقتصد لا يقيل حواراً ولا جدالا ؟ ذلك أجدر أن أقكر فيه » 
وأخرى أن أسعى إليه . فلأتبعن أنى إن ولأتلطفن لهاء بلأسألها فى 
أناة وسردة ورفق حى أعلم علمها » ثم أنظر بعد ذلك فيا آتى ء أو فيا 
يمكن أن نأنى من الأمر . 

كل هذه المعانى تضطرب ق نفسى : وعيى لا تكاد تفارق هذا 
الوجة الحادئ الذى يدل هدوده على أن أختى ما زالت قى تلك الأعماق 
العيدة ابى كنت فيها مئذ ين » لم يبلغها ضوء الشمس وخرها : ول 
يؤدها مس الأرض وغلظها » ولم يصل إليبا اضطراب الدواجن وما تملا 
به الحو من نشاط وبرح وصياح : 

فأنيض متثاقلة. مترفقة حتى أعيط فناء الدار ألقس أمّناء وما كان 
أيسر الوصول إلها ! فقد اعتزلت غير بعيد من السام وجلست منحنية 
تعبث فى الأرض بأصابعها عيثا بدل” على شىء من الذهول » كأنما 





ا لاعية واحدة ١ ١‏ . 
قالت وقد رفعت إلى" رأسا حزيناً : أتريتى ألعب يا ابنتى ؟ قلت :. 
فا عسى أن تفعلى بهذا التراب الذى تذهب فيه أصابعك ونجىء ؟ 
ثم أنصتها فلم تمتتع على" ع ومضيت بها إلى فاحية من الفناء 





ييا 
لا يكثر فيها اضطراب الأضياف » ونظرت إليها فإذا هى تتقاد إلى 
مستسلمة ؛ وإذا حزنها العميق وحنانها القوى قد فاضا على وجهها الشاحب 
فألقيا عليه مثل وداعة الأطفال . 

هنالك أحسست من نفسى قرة ء وشعرت كأق أنا الأم « زهرة » 
وكأنها هن الفتاة ٠‏ آمنة ٠‏ فاتخذت صوتها وفجتها وألقيت عليها ى 
غير تكل هذه الأسئلة : ماذا تريدين؟وماذا ن؟وأين تذهبين بنا؟ 

قالت وقد الحدرت دموعها : لا أصنع شيئا » ولا أدرى أين أذهب 
بكما ء وإنها أزيد أن أنأى بكنا عن هذه المدينة الموبوءة ‏ قلت : ولكن 
إلى أين ؟ قالت : سئرى . قلت : ومى ,نرى ؟ قالت: لا أدرى. قلت 
فقد ينبغى أن ندرى ؟ فا يمسن بثلاث من النساء أن يهمن فى الريف.على 
وجوههن ٠‏ تلفظهن قرية وتتلقاهن قرية أخرىء يؤويهنهذا العمدة وقد 
يردتهن ذاك . قالت: فماذا تشير ين؟ قلت : أممّا إذكرهت المدينة وباعدت 
بينا وبين تلك الدور الى كنا نحيا فيها حياة أمن وهدوه . . 

وهنا أخذتها رعدة قوبة وقالت فى غضب وحداة : أىّ أمن وأى 
هدوه ! إنك إذن لم تعلمى . قلت : بل علمت . قالت : وقد اجترأت 
البائسة على أن تلنى إليك هذا الحديث ! ألم يكفها ما اقترقت من الإثم * 
وما انغمست فيه من الدنس حتى أرادت أن تكونى لها شريكة ! قلت فى 
رفق : دعيبها وما هى فيه الآن وعودى بنا إلى ما كنا فيه : 

أمنا إِذ كرهت المدينة وباعدت بيننا وبين ما كنا نستعين به على 








الحياة من عمل ٠‏ فإنى أرء ى أن نلقمس العمل فى قرية من هذه القرى عند . 


عنى .من هؤلاء الأغنياء . قالت : لقد فكرت ى هذاء ولكنى أرى 
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أن ليس إليه من سبيل ! فإن المرأة لا تستطيع أن تعيش ولا أن تأمن » 
أمورها إذالم يحمها أب أو أخ أو زوج . قلت فليس لنا 
أب ملا أخ ولا زوج ! قالت : بل لنا من يحميئا » وقريتنا الى نفينا عنها 
أحن” بنا ونحن أجدر أن نعود إليها . ولثن بلغناها ليعلمن” الذين جفونا 
العار أن تنى الأسر نساءها وكرائمها ! فالمرأة عورة يحب 
أن تستر » وحرهة يجب أن ترعى + وعرض يجب أن يصان . 

قلت : فأثت تريدين إذن أن تعودئ إلى تلك الحياة البائسة النعسة 
الى كنت تحيينها بين قوم لا ينظرون إليك إلا شزراً ٠‏ ولا يعطفون عليك 
إلا كرهآ . ولا يتحدثون عنك إلا فى سخرية ورحمة شر من الستخرية 9! 
الت : تعم ! قكل هذا أهون مما لقيئا » وكل هذا أهون ما يمكن أن نلقى 

بينا فى هذ ئمة الى لمتخلقها ولم تخلق لنا . ولقد انقطعت 
د الأسباب الى كانت تدعو إلى جفاء الأسرة وإعراض ذوى القربى 
خر الأعداء ورثاء الأصدقاء .. لقد انقطعت تلك الأسباب وبعد با 
الهد ولئن بلغنا قريتنا ليذكرن الناس يعض أمرنا حينآً من الدهر ٠‏ ثم 
لوس لا سر 
بش بين أهلنا بائسات + ولكن آمنات 
قلت - وتريدين خف ل 
ريف إل ريف » ونستضيف هذا يوما وذاك ليلة » وقد أعجلتنا 
رحبل عن كل أمرناء فتركنا متاعتا وا اجتمع لنا عند من كنا نعمل 
دما قالت :صترينءفلن يتالكا جهد» » ولن يمس" حياءكا أذى : سنقم 

ا يحملنا إلى قريتنا ويبلغنا مأمننابين الأهل والأصدقاء 

دعاء لتكروان - 









ونغونا أن من 
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قلت وكيف يستقم لنا هذا؟ قالت : علمت منذ أصب 
' اليوم فى القرية سوق يجتمع فيه الناس من أطراف الريف ‏ فلأ 
ين الناس والبائعات ٠‏ فلن أعدم بينهم رجلا أو امرأة من أهل قري 
من أهل قرية يجاورة » فلأحلته رسالة إلى أهلنا ‏ ولن يتم الأسبوع 

يكون أخى هنا قد أقبل يحملنا إلى حيث يتبغى أن نعيش . 
رمت أن أمغى معها ى ال حديث © ولكن حركة عتيقة 
علينا !كنا فيه . فهؤلاء نسوة قد أقبلن يحملن المفان والأسفاط ويا 
إلى الطعام . 
ويسمع الأضبياف دعاءهن » ويرى الأغبياف مقدمهن ف 
للدعاء ويسرعن إلى الطمام ء ولا يد" من أن نستجيب "نا است 
ومن أن نسرع كما أسرعن ء لا بد" من أن أسعد قأنبه أختى 
لا تريد أن تفيق من نومها الطويل يعد أن كانت لا تريد أن تخ 
أرقها الطويل . 
فأصعد ؛ ولكنى لا أكاد أبلغ آخر السلم حتى أراها قائمة 
حيث رأيتها من الليل حين أيقظى طاترى العزيز ٠‏ 


ه* 

بوثن الله حزامهء ويع ىمقامهء ويصرف عته الداء » وينصره على الأعداء . 

ونحن تسعى وجلات خجلات ء يدفعنا اموع والأدب » ويمسكنا 
الحباء والاحتشام » حتى .إذا استدارت الياعة حول ابليفان قل" الكلام » 
رترت الأجسام.» واضطريت الأيدى وجملت الأفواه . 

وأنا. أرى هذا كله فيؤذيى منظره ويقع من نفبى موقما أليا . 
ما أبعد ما بين هقه الأيدى الغليظة الليشنة قد تقلص جلدها وتقبتض » 
رهى تغوص بما فيها من اللمبز غوص] فى القتصاع. قتصيب غنها ما تستطيع » 
بين تلك الأيدى الرقيقة الرقيقة الناعمة المثرقة اللى لم تكن تمتد” إلى 
لباق إلا هيتة » والى لم تكن تمس" ما قى الأطباق إلا بهذه الأدوات 
تى يعرفها أهل المدن خاصة بل يعرفها امترفون من أهل المدن خاصة | 

ما أبعد ما بين .هده الأقواه القاغرة الى يلى فبها الطعام إلقاء” على 
عجل فلا يكاد يستقر فيها حتى تزدرده الخلوق ! وكأن الطبيعة لم.تودع 
هذه الأقواه حسنًا تجد يه لذة ما تأكل ونا تشرب» وإنما انخلنها طريقة' 
إل الحلوق ثم إلى الأجواف .وما بين تلك الأفواه الصغيرة الضعيفة الى 
/ تكن .تفتح إلا مقدار » والى لا تله ولا تلتقم ولا تتتهى بما فيها إلى 
حلرق تزحرد + وإعا تطيل المضخ وتستمتع بها يمسها من الألوان » ثم تنتهى 
به على مهل إلى حلوق تسيغه ى ‏ أناة ورفق ء كأنما الأكل. فن من الفنون 
لا بد فيه من الروتية واصطناع المهل والأناة ! 

ما أبعد ما بين هذه اخياعة الى حشرنا فبها حشراً ى فناء هذه الدار » 
5 بين تلك الأسرة الى كنت أعملعندها وأجد فى خخدمتها حي ن تجلس إلى 
المائدة لذة" وصتاعا يعدلاذبليرييان علىما كنت أجد من اللذة ولمتاع حين 
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وأقبل من .ى الدار من التساء وين اتَضم إلهن. من نسأء 
البالسات عل الطعام مسرعات يتزاحن يالمتاكب»ء ويندافعن ب1| 
وبتزاجزن باللقظ واللحظ + و برتفع ق أثناء ذلك مهن دعاء لصاح 

























زم 
1ه الخدم بعد أن يتفرق سادتناعن مانا 

أين أجد القدرة على أن أدفع يدى مع هذه الأيدى وأحرك ف 
هذه الأفر | إنما أنا جالسة بين هؤلاء النساء أنظر إليهن ضيقةة ‏ 
وأتلهى عن الموع بهذا الحبز لقي التتدين لامع الحطمة ين 
وأصيب منه قليلا بين حين وحين . وأمّنا تصيب من الطعام فى 
واعتدال : .قد حال الحزنوالحياء بينها وبين|رضامحاجتها إلىالغذاء . وأ 
واخة ساهمة كأنها ىأرض غير هذه الأرض »وق حياة 0 . 
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فرغت من ضحكتها وجرّتالمواء إلى جوقها جر هو أشيه بالشبيق امثير 
قالت : : أهذا شأنكن يالقياس إلى كل ما تحتاج إليه النساء من لذة وراحة 





قالت هذا ثم التفتت إلى أمّنا فألقت عليها 
إلى الحديث وتكرهها على الحواب» ولك نأمنا. م: 
كيف تلى هذا السيل المهمر من اللفظ » و[نمالأتعقد لسانها انعقادا » 
رظهر على وجهها اضطراب شديد ء ول تثبت عيناها لعينى هذه المرأة 
الحريثة اللعوب فغضّهما » وأطرقت برأسها إلى الأرض كأنها الطفل الصغير 
إبلح عليه الكبار فى السؤال عن بعض أمره فيمنعه الحياء من 3 

هنالك التفتت هذه المرأة إلى" وقاا هذه أمك صامتة لا تقول © 
أوهذه أختك واجمة لا أمل فى أن تفهم ولا فى أن تجيب ء فتكلمى أنت 
فإن أرى فى عينيك جرأة وعلى وجهلك شيئا يشبه القحة » وما أظلن أن فى 
عنيك ملحا. . .! قولى من" أنئن ون نأين “ثقيلن؟ وما خطيكن ؟ 
إعراضكن عن الطعام؟ وما يثاركن للصمت؟ قلت ول أستطع أن أدفع 
اضحك عن نفمى أمام هذا المجوم المفاجى» الغريب » وأمام إغراق 


ثم تفرغ الحفان ويتفرق النساء جماعات » وهم نحن أن 
ناحية » ولكننا لا نكاد نبلغ من ذلك ما تريد حى يدركنا نسوة 
يجلن حيث نجلس ويأبين إلا أن يأخدن معنا ى الحديث . 
إحداهن وكانت امرأة تختصمعلى وجهها أواخخر الشباب وأوائل الشيحخ 
وعتفظ صيّها كا تحتفظ حركالها بنشاط فيه عذوبة مخرية ويا 
الفكاهة ظاهر : ما رأيت كاليوم نسوة يستغنين بالأعين والاذان 
الأبدى والأفواه وعن الألسنة والحلوق والأجواف . 












ها أنتن أولاء بيننا منذ أمس » وما سمعنا لكن” صوتا ولا عرقت (أهاتين المرأتين الأختريين ى الضحك» وإغراق أمنا فى الضمت» وإغراق 
أمركن شيئاً . وها أنتن أولاء تستدزن معنا حول الطعام فلا تكدن كل أأخى فى الوجوم:: وأنت من تكونين ومن أين ”تقبلين ؟ وما أنت وسؤالك 


إليه بدا ولا تكدن تصبن منه حفدًا » كأتما يغذيكن النظر إلى 
وهن يلتقمن ويلبمن ويزدردن ». وكأنما يرى حاجتكن إلى | 
الاسماع للمتحدثات ! ثم أريسات ضحكة سمعها من غير شك أب 
قى الدار مكاناً» ومعها من غير شك من كان تخارج الدار » 
بعها ى الحو استخفاف واسبتار ودعاية ودعاء إلى اجون . 


إبانا وإلحاحك علينا ؟ 

قالت مسرعة تتحدث إلى صاحيتيها : ألم أقل لكا إنها « قارحة ٠‏ 
فى عينيها ملح » وإنها هى التى ستستمع لى وترد على" ! ثم التفتت 
“ وقالت:تحقيق . .. :'أتسمعين؟ تحقيق .. . . أنا مكلقة أن أعضعك 
ستعرقين من أنا » تعلمين أنى تعودت التحقيق مع النساء 
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ل 
م اتصلت بالشرطة ورؤائها فى المديئة . وكانت وسيلتها إلى هذا 
تصال معرقتها للشيات ء وعنالطبا لارجال + واثسلاها إلى بعص الدور 
جاعها لكثير مما يلق من الحديث » وعلمها بكثير ثما يقع من اللمرادث 
, من الخطوب . فكانت عيئاً من عيون الشرطة تتقذ إلى كثير ناما 
نننذ إليه عيون الرجال » وكانت تفيد من ذلك مالا" وتكسب من ذلك 
: ء فكان الناس يخاقونها » ويتلطقون ا . وكانت الشرطة تستعين بها 
جمانة خاصة خصبة حين يصرع صريع بالليل » ويبحث المأموز وأعوانه 
تاتل فلا يظفرون بهاء هتالك كانت تنقل إليهم ها تسمع من 
حاديث قى بعض أندية الشباب وى داخخل كثير من البيرت ١‏ وَحَينَ 
ى اللصوص على دار من الدو تعمى 1 ثارم وأخبارهم عل الشرطة . 
انت أنفع ما تكون للشرطة بأقدر ما تكون على إعاتها حين يباجم 
اعون أو الكوليرا أو أى وباء من هذه الأوبئة أهل المدينة وما حوفاً 
الترى؛ وحين ثريد الحكومة أنتستكشف امرغى وتعزفم تلك الحيام 
كان يكرهها النا سأشد الكره ويغرون منها أكثرمما يمرونمن الموت . 
همالك كنت ترى «زتوبة» حركة متصلة كأنها النحلة 6 لا تستقر 
دأ ولا تعرف السكون والاطمثنان . هى فى كل شارع وق كل حارة 
كل ذقاق وى كل بيت ء وتفالة الصحة من ورائها تجوب الشوارع 
(قة واحارات وتنختطف المرضبى من بوهم اختطافا . وى تلك الأوقات 
الناس يبغضون زنوبة أشد البغض ٠‏ ولكنهم كانوا يضطريون إلى 
تاحتالها » ييسمون لها ويلعنون الوياء لأنه لم يمسسما ولم يحملها على 
الثقالة ولم يضطرها إلى هذه الخيم الى تضطر إليها اناس 


دا 
وبع الرجان أحيانا والإاح "ف النوال خلق أولنك ومؤلاء ..-.. + 
متكا ورجعتشييقها :أل ملحة :مننكون ون 
وما زالت هده المرأة تداعبنا وتلاعيئا عتيقة حينا 
جادة” حينآ وهازلة فى أكثر الأحيان ء وصاحبتاها تعينانها على ب 
ما تريد من ذلك + حت أنسنا إليين وتحدثنا معهن شطراً من الضحى 
وعرفت من أمرهن ما رغبى فى ألا تتقطع الطلة يي وبيهن ما أ 
فى هذه الداز » وكن جميعآ من أهل المدينة التى أقيلنا منها » قد با 
هذه القرية معآ قبل أن نيغلها نحن بساعات ٠‏ أقيلن. راكبات وأقبا 
نحن سعياً على أقدامناا. فأما هذه المحققة الى كانت تسأل وتلح 
السؤال : وتمازح وتغلو فى المزاح.ء فكانت امرأة عظيمة الخطر » عرف 
من أمرها فبا بعد ما كنت أجهل ء وتبينت أن اسمها كان شائعا ذ 
"عل جميع الألسنة وق جميع الأتحاء لا فى المدينة وحدها بل فى كثير, 
"حيط بها من القرى والعزب والضياع . 
كان اسمها ٠‏ زنوبة » وكان تاريخها حافلا بالخطوب والأحداث 
لكان شبابها مقامرة كله [وقنة لفسا ولكثر. من اناس . انت ت 
رقص وتفتن به شباب المدينة > وتفئن هؤلاء الشياب الذين كانوا ية 
المدينة ى فصل الثتاء ليشتغلوا ى معمل السكر . وكانت تفي 
الشنّاء خواً كثيرا ومالا” كثيرآً وصوتآ بعيداً . حتى إذا تولى 
الشباب شنا وأخذت تدنومن الكهولة قليلا قليلا 1 ثرت ظاهراً من 
..وتكلفت شيئاً من الاعتدال ». وأسدلت على عونا ودعابتها ستاراً 
““تسطيع بعض الأبصارآن تنفذ إلى ما وراءه فتدل” أصحابها علىما يت 
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إلا وبابه مفتوح خضرة تدخله جهرًا وتدخله مرآ أيضآ . ونقس سيدة 
اليت مفتوحة الحضرة أيضاً تتلى أحاديئها وتسمع أثباءها ٠‏ وقد 
إلما بالأحاديث ء. وقد ,تحملها الرسائل والأنباء . وكان نشاط خضرة 
6 ويعظم إذا كان الشتاء وجرت فى النيل يواخر كوك مصعدة وهابطة ؟ 
نقد كانت نجضرة تذهب إلى القاهرة وتعود ومعها.ما تشترى من البضائع 
العروض + تصطنع .هذه البواخر لأن أجور النقل فيها كانت يسيرة 
للدرجة الثالثة » ولأنها كانت تستطيع أن تستصحب فبها من الحقائب 
والمناع مالم تكن تستطيع أن تستصحبه فى القطار . 

كانت إذا عادت إلى المديثة تسامع بها الناس + واتنظر النساء مقدعها 
علدين وزيارتها لمن - وكانت أسعد النيدات هده الى تطلفن بززيان) 
لأولى تسبق إلى خبير ما عتدها من ضروب الأقمشة على اختلائها » 
ومن صتوف الأعطار ٠‏ ودر هذه الأدوات اليسيرة افينة الى يمتاج 


وقد جعت زنوبة يمن كل هذة؛ اخوف مقداراً لا بأس يه من ١‏ 
فلا تندمت بها السن بعص الشىء أخذت تستثمر ما جعت وتنميه + 
سلكت إلى “ذلك طريقين : فهى من ناحية هرابية » تقرض الحنيه * 
أمثاله منجمة عل ىالعام » ى من الأسواق ف المديئة والقرى ما 3 
شراءه من الحب رخخيصاً ثم تبيعه بين الفقراء والبائسين + تشغط علحٍ 
الريح لأنها تصير علييم ف | اء امن , وقد زهد الشباب فيها 
تشاطها إلى اللهو اللمرىء + فبجدت ثم بجعت ثم اخمارت لفسا 
من اللمفراء غريبآ عن المدينة وفد إليها ند حين + قرى البنية علو 
ضخما ؛ ميف الضوت» ولكنه على ذلك ضعيف النقس ٠‏ سي ان 
مدعول الضمير ء. فاتخذته.زنوية لتفسبا زوجاً أو خليلا » وعافت 
عيشة يقرها القانون وتتكرها الأخلاق والدين + وعقتها أهل المدينة 
القت ..وهى حين رأيتها لأول مرة كانت قاقعة على القرية الى 5 




















لتشترى ما تستطيع شراءه من القمح والذرة والقول » ثم لتعود به إلى 7]| إلبها النساء ويتتافسن فيها » ومن أنواع لحرن بتوع خاص » وين هذه 
تمتص به أموال الفقراء والمعدمين ٠.‏ الحلقات الزجاجية الختلفة الى يتخذها "السام حليآً لأذرعهن يعابان 





وم تكن ٠‏ خضرة » أقل” خنطراً من زتوية ولا أهون شأنآ ٠‏ وإنما كلل] لبا علاجآ شديداً دقيقا خطراً وقما يفرغن من هذا العلاج دون أن تكون 





معلها معريقة ة الصيت ء يتحدث الناس بها وبأبنائها حين تخ إحداهن قد أحدثت فى يدها أو فى ذراعها جرحاً بليغاً . وكان الأسبوع 
المديئة وحين تعود إليها » ويشقى يما الرجال والنساء جميعً » وب الأول لعودة خضرة من القاهرة. عيدا متصلا .فى البيوت للنساء 


والأطفال ججيعآ ء أوليك يسعدن بما. تعرض, عليين من عزو الزينة 
«المتاع ع وهؤلاء يسعدبون بما تجلب لم بمن الحلوى وجول الفند » ولا سنها 
هذه الحلوى الى كانت تجليها خضرة من القاهرة والى لم يكن من الممكن 
لا من اليسير أن تصتع .فى المديتة + ققد كاتت رقيقة لينة لا تشى بمضغها 


الرجال والنساء جميعآ أيضا . 
كانت دلالة » تفد إلى العاصمة من حين إلى حين ٠‏ ف 
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الأضراس ء وتجد فيبا الأفراه والحلوق لذة لا مشقة قيها ولا عناء كهذه 
اللذة الى تجدها فيا يصنع ق المدبتة من الحلوى السمسمية أو الحخمصية 
الغليظة اليابسة الى يتعاون على إذابتها الريق والأضراس واللسان فلا تبلغ 
مها ذلك إلا بمشقة وجهد . 
وكانت خضرة تحمل إل الفتيات التواهد فتنة ل تشبهها فتنة ببده 
المناديل الملونة الى 'كانث تجاببا لمنوالى كن > > فى إذارتها حول 
فى اتنخاذها سجوقاً فتانة خلاية لشعورهن الثقال . ولا تذكر 
0 هذه الحيوط الى تنم قيها قطم دقيقة رقيقة قاقة من 












هله الشقائر 
المدن ولق توضل بالضفائر 8 





وبشغائر الفترات التواهد خاصة 
ننظر حسن ويكون لها رنين حلو إذا مشين أو 
. وكات الرجال يحتملون عوذة تحضرة مالقاهرة باحعي, 
2 الأمر ء يجدون فى ذلك رضاً بريتا وتلهية ثقية للنساء 
اننبات ٠‏ فإذا مرت أبام وكثر تردد خضرة على الييوت واشتد طمع 
النساء فيا تعرقى عليين من اللناع + وظهرت رغبة النساء ملحة على 
وجوفهن وى حديئّن وف تتكرهن للرجال حين يظهرون تنما أو إباء » 
ضاقوا مخضرة أشد الضيق + وودوا لو تذهب هرة إلى القاهرة فلا تعود . 
وكانت خضرة إذا فرغت من إزضاء نشاء المدينة عق اختلاقهن ى 
الطيقة والثراء » تنقلب بما يب لها من مقط المتاع بين ما يحيط بالمدينة من 
قرى الريث ١‏ وهى فى ذلك اليوم الذى لقيتها فيه كانت تزور القرية 
وبعها حقيبتان أو ثلاث فيبا من هذه الدوائر الزجاجية ومن الخرز 
والمناديل الملونة ما لم تقبله المدينة وما تتلقاه القرى يلهفة شديدة » وما لعله 
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بورق ليل أكثير من الريفيات وبلا أخلام كثير من عذارى الفلاجين . 
ومن الخطأ أن يظن أن « نفيسة؛ كانت أفل شبرة .هن صاحبتيها 

أد أيسر منهن شأنآ عند أهل"المديئة وعند أهل'الريف ‏ كانت متقدمة 
ن المن قد بعد عهدها با ٠‏ وتركت الشيخوخة فى وجهها وصوتها 
رحمها كله آثارأ قبييحة منثرة للتقوس 6 ولكذبا على ذلك كانت" 
دخيلة فى كل بيت ٠‏ صلايقة لكل أمرأة . كانت غرافة تقطل” ما كان 
نعف ما هو كائن » وتنبى' بما سيكون . وكانت لآ صلة قوية بالكن 
والشياطين » تسعى بالرسائلبينهم وبينالنساء ونستخدمهم فى كثير نما يشقل 
حباة المرأة الخاهلة الساذجة الى لا تزال تؤين .بأن سلطان ابلين على 
اناس لا حد” له . هذه ضيقة بزوجها لأنه يحْها أو يؤثر عليها ضرتها 
نبى تستعين بنفيسة. لتسلط عليه عفريتآ من لمن يصده عن خليلته 
أد عن ؤوجته.. وهذه تحس من زوجها نشرزاً أو إعراضاً » فهى تستعين 
بننيسة لتخل ها من الطّلسيات ما يعطف عليها زوجها ويجعله قعيدة 
دارها .. ولم تكن تفيسة أقل تأثيراً فى نفوس الرجال والشبان منها فى 
تفرس التساء والفتيات ؟ فقد كانت تحسن استشارة الودع وسؤاله عن 
الغنب ء وقد كانت :تحسن استعطاف النساء إذا نفرن أو أعرضن ؛ وقد 
كانت تحسن تسخير الحن ى قضاء ما يلتوى من 'الحاجات . وكانت 
تقيسة مشغولة داتما » لا تكاد تستريح من السعى بالرسائل والخاجات 
بين رجال المدينة ونسائها ويينهم جميعآ وبين اك نوالشياطين . ولكن 
ثيرما بذلك قد جاوزت المدينة ووصلت إلى القرى وتسامع بها أهل الريف 
فأخنوا يسعون إها » ثم أخذت هى تسعى إلهم تقل بينهم بسحرها 


















54 
وطلسياتها وودعها . وه حين رأيتبا كانت تزور القرية لتحمل إلى أهلها 
بعض ما يحتاجون إليه من أثباء الغيب . 

وم يكد يتصل الحديث بيننا وبين هؤلاء النسوة حتى كانت تقينة 
أمزعهن إلى نفوسنا » وأحرصين على أن تمتلكنا وتصل بيننا وبين 
أصدة" من ادن والعفاريت ٠‏ لم تجد فى ذلك مشقة ولم تتكلف اله 















ما تلح هذه العجوز ف السؤال لتعرف ما 
وأمّنا أشدة منها حرص على الصمت 
دوتهما + فأضطر إلى أن أزعم أن بأختى 3 
الا الو د كسا 
0 3 3 فيه يد نفيسة يا . 

ا 0 ا تقر فا 0 الماضى 
ولخاضر والمستقبل أعجب العجب ٠‏ 

إنى لآراها ارود ند عي 
ل ونطيل النظر : ثم نظهر على وجهها هذه الآيات الى ت 
ىأ ساو أ تنه عا فل ملع ...ولق لسع ميا ف 
*الذى كان هاسا دائآً مهما يرنه . وإن لأحفظ جملها مند ذلك ١‏ 
ما نسيتها ولن أنساها . بع وقد صدقها الزمان ؟ نظرتة 
ودعها .ثم أطالت النظر فيه » ثم رفعت عينها إلى أختى فأطالت 
فى وجهها ثم عادت إلى الودع فأثبتت عينها فيه + ثم رفعت رأسها. 
تقول للفتاة : إن" أمرك يا ابتى لعجيب » إنى أراك بين اثنين : 
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يبك صيؤديك ٠»‏ والآخر آذاك' صيحيك ٠٠‏ وإنى. لأحاول .أن أفهم فلا 
أستطيع . والرأى لعي ايت أنتستشيرى سادتنامن ابن أو سادتنامن الأؤلياء.:.. 
وما أرى أن هذا عليك عسير ؛قى هده القرية القرببةمنا والتى تستطيعين أن 
تبلغيها فى ساعة.وبعض ساعة ما تحبين: قبامقام سيدنا قلان » وإثه 
لأ بالأعاجيب » وقيها دار فلانة وإن قرينبامن لمن ليحد ث بالأعاجيب 
أيضا . ولم تكد نفيسة تتطق بابحملة الأولى منحديئها حتى وثبتأمنا كأنما 
دفع تإلى الوثوب دفعاً آ لين ٠‏ وانطلقتمسرعة فلمنرها إلابعد وقتطويل , 
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ها أنت ذا ييا الطائر العزيز تنشر فى الحو المظلم الساكن تداءك 
السريع البعيد كأنه استغائة المستغيث . . . ما خطيك ؟ وما أثباؤلة ؟ 
يما الذى يغريك بى ويسلطك على ؟ ! لا أكاد أعضى ف النوم حتى 
تسرع إلى فتوقظى » كأنما أخذت على نفسك أو أخذ غبرك عليك 
عهدا ألا تخلى بيى وبين النوم + وكأنما كلقت نقسك أو كلفك غيرك 
أن توقظنى إذا تقدم اليل لتظهرنى من الأمر على ما كان خليقً أن يفوتتى 
إن استسلمت للذة الأحلام . . . !؟ ابعث نداءك سريعاً بعيداً أولا 
تبعثه ققد أيقظتى » وبا أزى أنى مأعود إلى النوم دون أن أشبد شيثاً كالذى 
شبدته أمس حين كانت أختى ماثلة ذاهلة كأنما تنتظر أخبار السهاء ‏ 
إى لأشعر بأقى سأزاها مائلة ذاهلة احيث رأيتبا أمش . وإنى لأنيا 
انبوض إلبباء ولكن نداعك لا ينقطمء إن لك لشأنا . . ! 




















لق 
ماذا ! إن جو الليل المظلم الساكن المهيب ليس خالصاً لك 
الليلة كا تعوّد أن يخلص من قبل . ماذا أيقظ الطير ؟ فى لأسمع 
أجنحتها ‏ وأحس” كأنها منتشرة قد خرج تمن أوكارها حائرة مغ 
فى هذا اللبر. اليف ماذا أيقظ الكلاب ؟ إى لأسمع نباحها 
منصلا" بعيداً فيه لماح وترجيع كأنها تدعو من لا يسمعها . 
ذا أيقظ الناس ؟ إنى لأحس حركة حارج .الداز » وإ 
يتداعرن ويتادون » وإفى لأشع ركانهم يسرعون إلى غاية لا أعرقها . 
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وتشتد وإ لأشعر بالفزع قد انتشر فى أبقوكا يتتشر 
وهذا تداؤله أيها الطائر العزيز ما زال متصلا سريعاً 0 أن 
توكل بإيقاظى قحدىء وإنما. وكلت يايقاظالناس جميعاً. والأحياء ‏ 
انظر ! إن كل شىء قد استيقظ من حولك ء ولكن نداءك ما 
متصلا سريعآ بعيداً : أتريد أن تتحدث إلى النجوم ؟ ولكى أنهض 
ما أحس حولى من حركة وضجيج وعبجيج واضطراب + فأسأل 
هذه الماثلة الذاهلة: ماذا حدث؟ ولكنها لاتجيب كأتما لم تسمع 
فيأخدنى حت وغظ ء وأهزها هزًا عنيفآ وأنا أصيح با : مافا 
تسمعين ؟ ألا ترين ؟ هنالك تنيه وتجيبى فى شثبىء من الوجل : 
تريدين ؟ فأتركها مها وأهبط فناء الدار حيث اجتمع 
يتساءلن ويتجاوبن » ويشتد بينهن لغط عخطط لا يكاد ينقضى ٠.‏ 
هناك أجد أمّنا بين هؤلاء التساءء شاهدة كالغائية ٠‏ 
كالنائمة » تسمع ولا تقول فإذا سألتها عما حدث أجابتتى فى 
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هادئئ حزين : زعموا أن رجلاقد قت لقريبآً من القرية يقال له عبد ابخليل» 
وقد جاء الصريخ إلى العمدة فأيقظ رجاله وهو يستحتهم لالّاسالقاتل. 
وقضينا بقية اليل ساهرات نتسمع ما يصل إلينا من الأخبار الى إن 
ايتدأت فلا نباية لها » وهى أخبار القتل فى المدن والقرى وف الحقول وعلى 
الطريق العامة . وقد زعم من حداك من أهل الدار أن مقتل هذا الرجل 

الذى صرع الليلة قد كان أمراً توما . 

القد كان هنا الرجل شيخ اللغراء فى القريةء وكان قوينًا شديد 
ابس مثلم المطرة.ء وقد حمى القرية من اللصوص والمعتدين » وكانت له 

ف القوم آثار لم تتلس”ء فهم يطلبوله بها . وقد اضطريت القرية منذ 
ليال لأن هذا الرجل أقبل وقد اتفضى من الليل أكثره على ببت من 
البيوت » فجعل يطرق يابه طرقاً عنيفاً » ويدعو صاحبه بصوت كأنه 
الرعد أن أفق" أيها الخبنون فإن اللصوص قد اقتجموا عليك الدار. فذعر 
أهل البيت هذا الطرق وهذا النداء ‏ وأسرع الرجل إلى الباب + فا راعه 
إلا شيخ الحفراء يبرق ويرعد ويلح فى النذير » ثم دخلالدار وطاف 
يحجرانها وغرفانما يلحتمس النصوص ولكنه لم يجد أحداً . وقد استيقظ 
الئاس واجتمعوا حوله وحول صباحب الدار » وهو يقسم ويغلظ فى القسم 

اغد رأى اللصوص يقتحمون الدار اقتجاماً . . 
مند تلك الليلة تحداث أهل القرية يأن شيخ الخفراء فد تعرتض 
الموت.ء ,أنه [نما روّع أهل تلك الدار ليلجأ إليهم وبأمن عندم من 
طاليه » صنذ تلك اليلة استيقن أهل القرية أن قوب قد نذروا دم شيخ 
الحغراه + وليسوا بمقلعين عته. بحى يقوه . وها هم أولاء قد وفوا بالنذر 
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وقتلوا عبدابخليل .وهاهو ذا العمدة يفرق رجاله ى كل صرب ٠‏ يأمره 
باقتحام هذه الدار » وبالبحث عن فلان والقيض على فلان والترة 
من فلان . وهذه القرية هائجة مائجة تسألوتيحث » وتستقصى وترتاع 
وهذه جنة عبد الخليل طر بحة غير بعيد من الحسرء قد فارقم 
الحياة بعد احتضار طويل ثقي| » وقد قام عندها الرجال يحفظنما 3 
مكانها حتى تأ الشرطة من المدينة » وحتى يأ المحققون . وقد أقبا 
جميعا بعد أن ارتفع الضحى » فأقاموا حول اللحتّة حينا يألون وبشر. 
الطبيب . ثم أقبلوا نحو القرية ونساء الدار مشرفات ينظرن إليهم » 
يسعون إلى بيت العمدة ليشربوا القهوة » ويحضوا فى التحقيق » وب 
شينآ من طعام . 
وأنا مشرفة أنظر مع الناظرات ‏ ولكن ماذا ؟ إى لأتراجع مسرء 
وقد اضطرب قلى اضطراباً لا يكاذ يستقر معه فى صدرى ٠‏ وقد تكلم 
جهذا عنيفآ لأحبس صيحة كادت تنبعث من فى + وهذه أى تجر 
إليبا لا تقول شيئآ ولكنها تببط معى فناء الدار ء ثم تبدئئى بعض الشى ء 
ثم تقول لى كاشامسة : إياك أن تظهرى أو أن تداعى هذا المكان ما 
والله إن زآ كلم ينصرف حتى يستصحبك - ذلك أ ىكنتقد رأيتٍ الأ 
لاذا أكذب نفسى ! لقد هممت غير مرة أن أسعى إليه 
أسأله عن خديجة » وأن ألح غليه فى أن يستصحيى ليردنى إلى 
الخياة الناعمة وليحمينى من هذا الظلام الذى كنت أدقع إليه على 
إزادة ولا رأى - 


نعم ! لقد همت_ببذا كله.ء ولقد كدت أفعل ء ولكتى رأ 
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أى وبا كانت تستصحب من بؤس قديم ع ورأيت أختى نوما كانت 

تستقيل هن بؤس حديث + قآثرت شقاء هاتين الشقيتين على ما كنت 
أحب لنفسى من الخبر » وبقيت معهما أننظر ما تضم ر لما الأيام . 
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آمنة . . . آمنة . . أقبل . هذا دوت أمّنا يتهى إلى" » وقد انتحيت 
ناحية مع زنوبة وخضرة على السطح ء نتحدث الوا من الحديث» وأختى 
جالة غير بعيد قد شغلت عنا بما بملأ نفسبا من هم وحزن » فإذا 
>معت الصوت أسرعت إلى أنى فى الناحية الأخيرى من سطح الدار ؛ فإذا 
هى قائمة قد ظهر عايها النشاط وائجلت عن وجهها سحاية الحزن التى 
كانت عشي » وهى تبتسم وتشير بيديها وتقول لى : الظرى انظرى ! هذه 
والله إبل « بى وركان » فأنظر فأرى أعرابيثًا كأنه الشيطان وقد أناخ 
قريآ من الدار جملين عظيمين وأخذ بحط عن أحدها بعص الأثقال . 
أى مستبشرة متبللة تشير وتلح فى الإشارة وتقول : ألم تغرق خالك 
ناصرا ؟ ألم تعرى هذين ابلحملين ؟ عرفت خالى ‏ فا أكثر ما كنت ألقاه 
أيام الطفولة والصباء ونا أكثر ما كنت أخافه حين ألقاةء وأكره 
منه هذا العنف الذى يبتد ر كل من اتصل به » وهده اللهجة القاسية الى 
يمتاز بها حديثه » وهذا الصوت القاطع الذى 'يلى إليك الكليات فى 

حزم وعزم وشدة لا تقبل مراجعة ولا تسمح يجدال ! 
نعم عرقت خالى فاصراً ء وكرت أفى كبا ما كنت أنقيه إذا لقيته ٠‏ 





ولا أمتجيب لدعائه إذا دعانى إلاكارهة ء ولا أطمئن إلى ما كان يظهر 


لى من مودة وعطف وحنان » ولا أقبل إلا راغمة ما كا يقدآم لى أحيانا. : 


من البلح والعجوة ء يريد أن يتملقى ويترضانى . 

نتم ! عرفت خالى ناصراً » وذكرت أنى كنت سيئة الظن به » 
شديدة النفور منه » وأنى كنت ألوم نفسى أحياناً على سوء ظلنى وشدة 
نفورى. حتى إذا رع أبونا ورأيتكيف امتقبل أى بأنباء هذا المصرع 
وكيف قسا عليها وعلينا ء ولم يفكر فى أنها أينم وفى أننا يتيمتا 
وَإنما فكر فى الأسرة وحديث اناس عنها » ونا يعجر عليبا هذا الممب 
من عار . .. 

م م تكد تمضى أيام حى أقبل ذات صباح » مظلم اليجه قامى 
اللحظ جا اللفظ ٠‏ فأقنع أمنا بوجوب الرحيل ٠‏ وأنبأها بأنه سيعد لهذا 
الرحيل عدته وسيصحينا حتى يعبر بنا البحر ويبلغنا «أمنا فى قرية من 
قرى الريف . 

ثم جاء هذا اليوم الذى أخرجنا فيه من دارفا » وأيعدنا فيه عن 
قريتنا وتقانا فيه من أرضناء ويحينا إلى قرية من هذه القرق النتشرة 
وراء البحر ثم أسلمنا إلى القضاء ٠‏ وانصرف عنا راجم إلى حيث ينهم 
مع الأسرة بالدعة واللتفض وبالأمن واهدوه . 

عند ذلك اليوم لم أشك” فى أن رأبى فيه لم يكن خاطا » وأن حكمى 
عليه ل يكن قاسيآ » رأن تقورى منه لم يكن إلا صورة صادقا لما ينبقى 
ذا الغليظ فى قلب فتاة ضعيفة بريئة وادعة + لم تجن عل أحد 
رأ ء ولا تقهم أن يتى عليها أحد شرا . وكانت إلى وأعتى تتبعانه 
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بيصريهما عزوتين الفراقه: أشد .الحزن : وكأنه كان ,عثل فى فقسيهما 
صورة الوطن الذى نفينا عنه.. أما أنا فكنت أنظر نحو القرب الذى كات 
يوجه بصره شطرهء ولكنى لم أكن أراء لأنى لم أكن أحقل به . 
إنها كنت أحاول أن تنفذ.عينى من هذه المساقة البعيدة والأمد 
امتقسح :إلى هذه القرية المتلمثنة الى أخرجت منها إخراج ».لمق أرى 
دارا » ولعلى 'أرى هذا القناء النبسط أمامها » والذى كدت ألغب فيه 
مع أترانى من الغلان والصبيان +» ولكنى لم أكن لأزى القرية ولم أكن أرى 
الدار » وإنما كنت أرى هذه الحضاب المرتفعة. فى السياء يعض الشى ء » 
وأقدتر أن قريتا تقوم هناك على هضبة من هذه المضاب . وكنت أرى 
هذا الخط من الماء يحول يتنا وبين .هذا السهل الحميل الذى ينبسط من 
دون هذه الحضاب ٠‏ والذى كنت لا أمفى “فيه قليلا حين قفينا من 
قريتنا إلاأحسست كاف أنرك فيه قطغآمن نفسى أنثزهاق أرضهاحضراء ذو 
نع .! عرفت خالى فاصراً وهو: فائم بإزاء جمليه. يعد أن يوقيع أثقاله 
كأنه الشيطان ء ينا تصورته قط إلا شيطانا. ومنذ هذه اللحظة الى 
رأيته فيا يقبع أثقاله وتمعنه فيها يسأل عن صاخب الدارء لم أزند إلا 
قينا بأنه شيطان . سأل غالنا عن صاحب الدار . وكان رجال العمدة 
قد دخلوا عليه فألبأه بأن رجلا أعرايًا عليه مظاهر اتقزة والبأس والؤفار 
واثراء » قد أقبل يسأل عنه » فبخف العمدة لاستقبال ضيقه » وما زلت 
أراه يستقبل الأعرانى ,بامما وادساً » والأعرالى يحبيه ف غلظة وجفوة » ثم 
يقول له متعالياً : إن التى" قيل الهدية يا عمدة . يقول ذلك ويشير إلى 
أثقاله الى حطها عن جمليه إشارة المكير لها الدال يها » والعمدة يدعو 








.0 
بخمى رجالة وبشير إليهم أتاحلوا هذه الأثقال وأريحوا هذين الحملين. ثم 
يدعوضيفه الأعرآنى #رقيقآ بمشاكراً له؛إىالراحة والدخولمعهإى الدار . 
وقد اطمانت الدار بالأعزانى » ولق من كرم مضيفه وبشاشته 
ما أرضاه ‏ فليا مضت ساعة أو ساعات «الناس مجتمعون حول عمدتهم 
يخوضون فيا تعودوا أن يخوضوا. قيه من الحديث ٠‏ قال قجأة : إن لنا 
عندك ودائع يا عمدة » فارداد' علينا ودائعنا! الله يأمر أن تؤدتى 
الأمانات إلى أهلها . قال العمدة : ودائعك عفرظة لك ؛ مردودة 
عليك يا شيخ العرب » فا ذاك ؟ قال الأعرانى : امرأة أقيلت منذ 
أيام. وبعها .فتانان ٠‏ سألنكالضيافة قآوينها وآويت ابتنيا أ 
لقاءهن وأكرمت منواهن » .ونحن . أعرف النامن مق الكرام . قال 
الممدة.:. وما أنت وهذه المرأة وابتتاها ؟ قال الأعرانى : هى أنتى . قال 
السذة زلن غلى الرحب والسعة » وبا فعلث إلا ما كان يحب على”» 
و! نفع هله الدور إذا لم تفتح لإيواء الغرباء.! ولكن ودائعك يا شيخ 
العرب. لن ترد" عليك حى تقم قتسمع منا ونسمع متك + 
فإن حديث الأعراب يلذنا ويرضينا » وقد يعد عهدنا به منذ رحل عنا 
سعيد وأحابه » وكانوا قد نميموا فى ظاهر القرية أشبراً » تم ارتحلوا لا عن 
قلى ولكن عن رغية فى الرحيل . واتصل الحديث بين العمدة وأصحابه وبين 

هذا الأعرابى حتى انقضث ساعات السمر . 




















إن 
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أما أنا فلم أطعم النوم” فى هذا اليل الطويل الثقيل ؛ لأن أختى 
م تطعم فيه النوم » ولم يحتج طائرى العزيز إلى أن يوقظتى بندائه السريع 
العيد ه ول أسمع منه هذا النداء كأنه عرف أنى ساهرة مؤرقة فلم 
يمتح إلى تنبيبى 2 فانطلق فى الحو الفسيح يتبه غيرى من الذين م 
تؤرقهم الهموم والأحزان . 

عدث إلى أختى كثببة ضيقة الصدر متكلفة مع ذلك أن أخى ما أجد 
من الكآبة وضيق الصدر » فأنبآتم! يعقدم خالنا وبأننا مرتخلات'ف 
أكبر الظن إذا أسقر الصبح » وجعلت أزيّن لها الرحيل وركوب الإبل 
واجتياز القرى «النظر إلى هده الحقول المنبثة بيننا وبين البحر * والنظر 
إلى هذا الخط من الماء الذى يفصل بيننا وبين بلادنا ق الغرب ء نتظر 
إليه مقبلات عليه بعد أن نظرنا إليه مدبرات عنه » ثم تعبر هذا البحر 
ويمثى على هذا الشبل الحميل النضر الذى تلتق فيه أرض الضحراء 


١‏ الجذبة وأرض الريف انخصبة ؛ ثم تصعد تصعيداً هينآ كأنما نرقىق 


الدرج إلى هذه الحضية ابلحميلة الى تقوم من ورائها قريتنا وادعة" هادثة 
كانه تحتمى بها من كل طارق يأتها من الشرق . أنا أزين لها هذا كله 
بلسانى » وأتكلف ا مظهر المرتاحة له المغتبطة يه المقبلة عليه ق سروو 
ولذة وشرق » ولقه يعلم إن كنت فحزوئة أشد المزن ميتقسة أشد الابتتاس م 
تنازعى تفسى إلى ها وراءنا نحو الشرق من هذه المدينة الكبرة الى 
ترامت أطرافها » وامتدتت على ضفة النيل هادثة وادعة ناعمة” بما فيها 


14. 
من حضارة وتوف وثراء . ولله يعلم أتى لم أكن عقيلة عق هذا الغرب الذى 
مأدفع إليه إذا أسفر الصبح إلا برغمى وعى أشد” الكره مزى . ما كنت 
أحفل بالمقول النبنة ء ولا أجد شوق إلى هذا الفط من الماءء ولا أجد 
كلفآ بهذا السبل الحميل التضر ء ولا أجد رغية فى التصغيد المين إلى هذه 
المضبة ‏ المهيبة + ولا أجد حنبئآً إلى هذه القرية الوادعة الى دوجت فيها ‏ 
إن هناك حقولا” أخرى متبثة نحو الشرق تتحدز إلى المدينة فى دعة وفتور 
وتكسر حيل» .وإن هناك نمطًا عريضاً من الماء شد روعة وحالاة” 
وإثارة: للسحر فى القلوت. من .هذا الخط الفيثيل النحيل يسمونه يمرا 
صا هو بالبحر ء وإنا هى قناة لا يصح أن تذكر مع التيل . وإن 
هناك لدوراً شاهقة واسعة مترفة تحيط بها الحدائق البديعة » وتلف” الإقامة 
فيها والحياة بين غرفاتها وحجراتها واللهو بين ما يحيط بها من الأشجار 
والأزهار . وإن هناك لفناة؟ جميلة وسيمة رقيقة هى الى أحن” إلى لقانها 
وأتحرق على تجديد العهد بها . وماذا أصنع فى تلك القرية » وأىّ 
حياة تيأ لى فيها! كلها شظف وخشونة » وكلها جهل وغفلة » وكلها 
صر إل اذك لاز يله الاي جلت أخرج م يفا" علا بتى 
امتت من أى وأختى وأخذت أشعر بأتى أحسن منهما قهما للحياة » 
وأصدق منهما حكآ ع لالأشياء » وأشد منهما صيراً على الخطوب» وأمهر 
منهما فى التخلص منالشدائد والكارئات. ألس تأدى منهما إلىالطفولة ». 
وأجدر متهما أن أكون غَرَة غافلة ؟ ومع ذلك فإ أنظر إليهماكا تنظر 
الأم إلى صبيتين ضعيفتين تجتاجان إلى الحباية والحب وإلى العطف والمرن ! 
كذلك كنت متناقضة. أشد النناقض » عغطفة أشد” الاختلاف » 








5 
ات اع ا اا 
1 وكثراً ما خطر لى خاطر فلم أقن ا لأنه كان يظهر لى 
سخيفاً ممستحيلا” ؛ كثيراً ما خطر لى أن أتغفل من' حولى إذا تقا ّغ 
الليل » وأن أنسل" من الدار وأن أهم على وجهى نحو الشرق متسابة بين 
الزارع. والحقول والقرىكا تتساب الخيَة الدقيقة ء حى أبلغ المدينة مع 
الصبح أو مع الضحى » وإذا أنا حيث أحب أن أكون _ 

لم أقف عند هنا الخاطر الذى كان يمر بنفسى من حين إلي حين 
را لها كا ينفذ السهم من الهدف + لأن الاستجابة له لم 
تك نميسورة.وكيف الانسلالم نالدار والأحراسعليهباقيام! وكيف الانسياب 
حيدة فيضو الهار فضلا "عن ظلمة الليل ! 
لبائستين تحملان وحذهها ثقل الأحداث والخطوب ؟ 

أقيمى أقيمى يا آمنة ! وانسى نفسك ولذتك وراحتك ‏ وانظرئ 
إلى هذه القتاة الخالسة أمامك ء إن ذهوها لهزق القلب » وإن شجوب 
وجهها ليذيب اللفسء وإن هذه الدموع الى أخذت تنحدز من 
عيتيها ى سكون وصمت تلليقة أن تصرفك عن كل نفكير إلا فيها » 
وعن كل عناية إلا بها . الى الى يا آمنة فى تريين الرحيل ٠‏ وف 
التحدث عا ستجد فق القرية من أمن ‏ وبما سنستقبل فيها من هدو 
واستمتاع بالحياةالراضية ء لا نخدم أحداً وقد يخدمنا الناس .. 

ولكن أختى لا تسمع لى أو هى تسمع ولا تفهم عنى . هى مث 
لا تحب الرحيل ولاتحن إلى الغرب » وإنما تحن" إلى هذا الشرق الذى 
تركت قلا فيه : هتالك فى ذلك البيت الحميل الذى تحيط به هذه 
الحديقة الواسعة ويقوم عليه ذلك العامل من أهل الريف » ويعيشفيه 
ذلك الشاب اتيف الذى يسمونه الباشمهندس ‏ 
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فى هذا الييت تركت أختى قلها . وهى من أجل َلك ذاهلة ذهولا 
متصلا” » وفى من أجل ذلك عاجزة عن أن تسمع لنا أو تقهم عنا أو ترد" 
علينا جواب ما ذل عليها من سؤال . كنت أحسبها عزوئة لا تورطت 
فيه من خطيدة + وما أشك فى أنها أحست هذا الحزن ء ونا أشك فى أن 
الندم قد عذتها تعذييآ » لكنى: بعد أن أنفقت ممها ليلة كاملة وتبينت 
من أمرها ما تبينت استقبلت الصبح وتفسى اذوب 'أمى وحسرة على هذه 
الفناة الى تنظر وراءها قترىحبًا مضيقا ٠‏ وتنظر أمامها فترى خوفا 
مروعا » وتود لواستطاعت أن نعود أدرجها إلى حيث الحب وما بمكن 
أن يستيع من نعم أو بؤس ومن سعافية أو شقاء - ولكذبا تدقع إلى أمام + 
تدقع إلى حيث الفوف والروع + وإلى حيث اليأس والقتوط ٠‏ تدقع 
فتندقعءلا تستطيع أن تقاوم ولا أن تظهر شيعا يتم" عن مقاومة أو ممائعة 
يا ها منقوة. هائلة تسيطر على العو فتحوحظها منالشخصية والإرادة 
محرآء هذء القوة الى يسمونها الحياء ورعاية العرقوما'له من حرمات' 

أنا أكذب على أختى فازين لها ما أكره » وهى لا تكذب على أحد 
ولا تحقل بما تسمع ولا تكذب على نفسبا » وإنما أسلمت نفسما لققشاء 
أن خبر ما فى خيانها قد انقضى منذ أمرت أمْنا برك المديئة . 
فلم تخالف من أمرها وها استجبنا طائعتين.. ولكن هم“ كانت تخاف ؟ 
وما هذا الروع الذى كانت آياته تبدو على وجهها بين حين وحين . 
والذى كان يبعث فى جسمها من وقت إلى وقت رعدة قوية تولك أن 
تدفعها إلى الوثوب ؟ إن فى هذ! الغرب الذى ندقع إليه حمودا ويغولا” وياسا. 
وقنوطا ء وكل هذا يسوءء وكل هذا بلا القلب حزناً وأبى! _ولكنه 
لايروع » ولا يبعث ف التفيس هذا الحزع . ولا يثبر فى الأجسام هذه 








لهم 
الرعدة العنيفة افخيفة . كلة! لم تكن عتطئة ولا غالية حين كان الروع 
عل قسبا ء فقدكانت تعلم ما لا ألم » وكانت تقدار ما لا أقدار ع 
وكانث تمن أمامها صور حزينة شاحبة » ممتقعة مذعورة باعثة للذعر + 
صور فنيات ثلاث لم أسمع ببن قبل هذه اليلة + ولكبن كن حديث 
المدينة منذ عام وبعض عام : خرجن من المدينة "كا خرجنا نحن » 
أو أخرجن مها "كا أنحرجنا نحن ء ثم لم يعدن إلييا ولم تعد إليها أسرهن » 
وإنها عادت إلييا أحادثين » كلها توف وروع + وكلها يأس وقتوط » 
وكلها جزع وفزع ٠‏ وكلها بِلونها الدم وقد يساقط منبها قطرات . 
ما أنت وهذه الخواطر الدامية أيه الفتاة النعسة ؟ ! إنما ترحلين يين 
أمك وأختلث وعالك إلى قريتك الى ولدت قيها لتعيشى بين قوم أحبولك 
وأحيتهم + وما زرا ينك ولفد كنت تحبينهم منذ حين » أتذدكرين ! 
القد كنت أكثرنا حدينا عنهم وحنين إلهم فى المديثة كلا التقينا . ما بالك 
تخافين منهم ونشققين من لقائهم وإنك لواجدة عندهم من اللاية والأمن 
ما لا سيل إليه تى حباة الغربة والعملى هذه البيوت الى لا يعطفها 
علينا حب ولا ود ؟ ! ولكنبا لا تسمع لى أو لا تفهم عى » وما هى 
مشغولة بما ترركت هن حب وبا تستقبل من روع > تمر أمامها صو 
ذلك الشاب الحميل الثرق الذى أحبته » وتمر أمامها صور هؤلاء 
لفت خائفة” عغيقة مروعة مثيرة للروع + أما هذه الى تسمى أفينة 
فقد احتز رأسبا احتزازاً . وأما هذه الى تسمى مازتا ققد شق صدرها 
شقنًا. وأما هذه الى تسمى ملزمة فقد يقال إنها دفنت حية ولقيت حتفها 
عتستقة فى التراب . ما الذى يتنظرنى من ألوان المت هذه ؟ ! وأنا أرد” 
عنما هده الخواطر جاهدة + أتلطف حيئا حتى أقبلها وأداعبيا + ثم أشتد 








مه 
فى التلطف با حى أستعطفها بما أسفح من دموع » ثم أعتض وأغلو 
العنف ,أنذرها بأق سأقص خوفها كله على آمنا وخالنا » و استوثق 
لها مهما أو سأمتنع عليهنا فلا أنبعهما ولا أدعها تتبعهماء وأستجير 
لتفسى ونا نذبعا بهذا الرجل الكريم الذى تحن ضيق عنده . ولكنها 
إذا سمعت مى ذلك ثابت إلى نفسبا وردتى إلى الأتاة وللهل » 
وأظهرت التجلد والصبر » وتكلفت ثقة لا تلبث أن تضطرب واطمثتانا 
لايلبث أن بزول . 

يا لك من ليل طوبل بغيض » لم تعرف فيه احة ولا أمنآ ولا هدودا . 
وإنما كنا فبه نمب الندم المضنى على ما فات» وانليوف المهلك مما هو آات » 
والضيق الشديد يما نحن فيه ء والليل يطول ويطول ء. كأنه يحممل أثقالاة" 





رصنا حوراناً متلا يكاد ب . ولكن ما هذا الصوت الذى يشى هذا 
السكون الذى تحن فيه شقنًا ويردنا إلى أنفسنا فرعتين جزعتين كأنه 
أخرجنا من نوم عمقيق ؟ إنه صياح الديك يودع الليل ويؤذن بمقدمالصيح . 
بعاذا تصيم أبها الديك ؟ وبماذا تريد أن تنبا أو تبأ لنا؟ قالت 
أخى : أندكرين ضاحبة الودع ؟ إنها رأتى بين دجلين أحدها آذائق 
صيحيى والآخر أحبى صيؤذيى » ألم تفهمى عنها شين ؟ قلت : وماذا 
تريدين أن أفهم عن هذه العجوز الحدقاء ون هنا السستف النى 
ترد ده ى كل مكان وتقدامه إلى الناس جميعآ ؟ كل رجل عندها يبن 
امرأتين أوبين نساءءوكل امرأة عندها بين رجلين أو يين وجال .قالت 


2 
أختى : فق :أرى هقين الرتجلين رأى العين وأعرقهما كا أعرفك »سر ينهما 
متعرقيهماء صتبغقتين أحدها أشد البغض وسعحبين الآخرخبًا. كبر ! 
وهذا المواء يضطرب ويضطرب معه صوث المؤذن يدعو إل السلاة » 
ولناس يستيقظون ويخرجون من منازم أفرادآ بين ذاهب إلى االسجد 
وذاهب إلى الحقل » ونحن تسبل هذا الضبح الشاحب بنفوس شاحبة 
وقلوب واجفة ووجوه حائلة . لو استطعنا لأحجمنا » ولكننا ندعى إلى 
الإقدام ولا نستطيع امتناعآً على هذا الدعاء ٠‏ 
هنان الحملان قد هيا للرحيل. وهذا خالنا قد قام عندهما كأنه 
الشيظان » وهذه أمنا تذعونا إلى الحروج فى زفق ...وها نحن أولاء قودزع 
من عرفنا من أهل الدار . ثم تمضى ساعة وساعة وإذا ضيوه الضحى 
يغمرنا فى هذا السبل الريق الحميل الذئتمتد فيه عنيمين وثيال هذه 
المقول النضرة ترتاح إلييا التفوس والأبصار . ولكنهناك نفوساً لاترقاح 
وإنغاهى مضطربةدائماء وأبصاراً لا تستقر وإنما هى زائغة دائمً...إلى أين 
يمضى بنا هدان الحملات ! 


1 


إنما بمضيان ينا إلى حيث الأمن والدعة » وإلى حيث العز ولمنعة . 
وإى حيث تقضى حياتنا كا تعود أمثالنا من فتيات القرية أن يقضين 
حياتهن هادتات ناعمات » حتى إذا تقدمت بهن النن . وأدركتين ميعة 
الشباب وتضرته سعى إلين الأزواج من شياب القرية أو من شباب القرق 


5 
الجاورة» فأصبحت كل واحدة مننسيدة فى ايت أو سيدة. فى اتليام ع 
واستقبلت حياة فيها الحد والعمل والكد » وفيها الأبناء وإلبنات وما يستتبعون 
من بجة وقرة عبن » ومن شقاء وحزن وأمل وإشفاق . انظرى يا ابتى 
الكبيرة إلى كل هذا الثور الذى يصبه الضجى عليناصًا ولذى يخمرفاء* 
والذى تمفى فيه كأنما نخوض للحة البحر . انظرى إلىهذا التورالذى يغمرنا 
ويغمر السبل عن حولنا ؛ وانظرى إلى هذه الحقول تنيسط عن يمين 
وثمال لا تكاد تنهى ؛ وانظرى إلى هؤلاء الرجال وإلنساء وإلى هؤلا 
ولفتيات وقد ملأهم النشاطء وبعث فيهم امد حياة لا حد ها ٠‏ فهم 
يذهبون ويجيئون وهم يعملون لا يعرفون كلالا ولا سأم » وأصواتهم ترت 
لا الشك ول لين وا نع بيذ نا الاج الخ الل بيست 
فى هذا ابلو نات ساذجة حلوة » فالذى يضور الأمل فى غير إسراف » 

والرضا فى غير استكانة ء والاطمثنان فى غير حزن » 
كل حال ٠‏ والثقة بالله على كل حال أيضاً . ان 











وكل شىء يدعو :إلى الأمن » كل شىء هادئ وكل شىء يدعو إلى 
للد . إن ظلمة ليل ذكرة ونب سحب الو ويه ونا ليمت 
الأشباج من مكامنها ٠‏ وإنها لتغرى القلق بالتفويس وتسلط الم على 
القلوب . . . لقد كنت يا ابنى تثيرين فى نفسى مثل ما كان يثور ى 
تفسك من الحوف جين كنت تتحدثين إلى" وظلمة الليل تغمرنا من كل 
مكان . قأما الآن وقد انجلت هذه الظلمة وأصبحت لا أمد عيتى إلا 


لما 


رأيت ء ولا أمد أقق إلا ممعت ء فإنى لأضحك منك ومن تلك الفواجس 
الى كانت تروعك ؛ ومن تلك الأشباح | راء الى كانت تتراءى لك 
ومثل أمامك . وإنى لأضحك من فى ون ادها لك 
بعض_الشىء وتأثرها يك المحد ما. انظرى واجتهدئ فى أن تستحضرى 
الأشباح الحمراء > إنها لا تستطيع أن تظهرولا تجرؤعلى أن تتراءى فضلا 
عن أن تمثل أمامك أوأن تسايرك. إن الأشباح لا:تحب النور ولا تستطيع 
أن تظهر أق 'وضح الهار » إنما الأشباح والحوف والفزع والأس ينات 
اليل » تطمئن إليه ويطمئن إلها ء تستظل به وييسط علما ظله المظلم 
الساكان انخيف ؛ فإذا ابتسم الصبح وأشرق الضحى واستيقظت الحياة 
ذابت كل هذه المروعات » انجابت مع الظلام ء فلم يب ها أثر فى 
نفس ولا سلطان على قلب . انظرى إل هذا الضحى المشرق » وأفيفى 
بعض إشراقه على نفسك , انظرى إلى هله الحياة الى بملؤها النشاط 
فافيضى منبا على قليك . ألست تحسين الحاجة إلى أن ترفعى صوتك 
بالغناء » لكا بنقى هؤلاء الشباب عن يمين وثمال ؟ ! ثم انظرى إلى أمنا 
وخالنا » إن جلهما ليسعى بهما مرحا شديد النشاط ء وإنهما ليتحدثان 
فى هدوه وأمن واستبشار وثىء من الحنان كأئما يذكران أيام صباها 
وشبابهها » وكأنما يودان لو رجعت بهما الأيام إلى مثل هذه المن الى نحن 
فيها. أترينعلييمامظهراً من مظاهرالربيةأو آية من آبات المكر» أو ذليلا 
من دلائل الكيد ؟ حلا » إنهما يجان بما حواا فإذا غما حياة وأمن 
وأملء فلتكن مثلهما حياة وأمنًا وأملا.. 

ويلك حدثى هذا سبيله إلى قلب أختى كما يسلك الثور والحياة 
سيلهما إلى تفسبا » وإذا هى تطمئن بعض الشىء لا تبسم للحياة ولكنبا 
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لا تسرف فق البوس ٠‏ إها هى كابة ملحة تقشى نفسها ولكنها كآبة 
هادئة لا تثير روعا ولا جزعا ولا يأسآ. والطريق تمضى ينا مستقيمة 
جيلة يحبا إلى التفرس هذا النور القوي الدى يزداد قرة وصراحة وإلحاحا 
كلما تقدم انيار وهذه الحقول الخصبة يملؤها هذا النشاط اللخصب وهذا 
الغناء الحلى يرتقع فى الحو » ويمتزج بما ملؤد من الضبياء واطواء ٠‏ ونحن 
لا نجوز: قرية [لا:دقمنا إلى قرية أخر.» حى إذا تقدم اللبار وكدنا 
تبلغ :المضر ء وكنا قد انتيينا إلى بعص القرق قال خالا : لقد آن 
لنا أن نستريح ساعات » ونست أرى باس بأن تستأت نالسر إذا أقبل 
الليل + ققد أشرقنا على بلادنا وبا أرى أن اليل سيتتضض حتى تكون قد 
يلغنا البحر عند بى فلآن فإذا أسفر الضبح عبرفا إلى 'أرضنا ولا يرتفع 

الضحى حتى نكون قد انتبينا إلى بى وركان ‏ 

ثم يعرّج ينا على القرية وينيخ با عند ذار العمدة ونتزل من هذه 
الدار أحسن .متزل .وإنى لغنديدة الرغبة فى أن أنفق' اليل حيث أنا» 
وإن أختى لتشاركى فى هذه إلرغية ٠‏ ولكن خالا قد أزيع المسير مع 
الليلولم تراجعه أمنا ول تمتنع عليهء وم يستطم مضيفنا أيدنيه عما اعترم؟ 
ويا كنا نحن نأخذ حظنا من الراحة بعد أن أضبنا مما قدم إلينا 
من طمام كان عالنا قد خرج من القرية برا فيا زعم أن يلم يبعض من 
كان يعرف ,فق قرية حاورة » فيغيب عنا ساعة وساغة وصاعة » ويقبل 
الليل وبيسط. ظلمته يسطأ » ونكاد نستيئس من امتثناق السفر ونكاد 
تطمئن إلى إليقاء حتى يسفر الصيح . 

ولكن هذا خالنا قد أقبل + وهذا صونه الغليظ القاطع يرتفع بالنداء 
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إلى الرحيل . وها نحن أولاء نستجيب لندائه ء وهؤلاء أهل الدار يتكرون ' 
عليه هذا السقر حين يقنم الناس وهذا الاضطراب حين يسكن الناس » 
ولكن خالنا إذا عزم أمقى . وما هى: إلا ساعة أو نحو ساءة حجى كان 
الحملان قد دفعا بنا دفعاً إلى الطريق العامة وقد أسدل اللي أستارة من 
حولنا إسدالا ء وفد نامت الحياة وخلت الحقول وسك نكل شى ء واتقطعت 
الأصوات ٠‏ إلا هذه الى تأتينا من بعيد بين حين وحين فتنبيتا» فإذا هى 
أصوات الكلاب تنبح فى القرى البعيدة ٠‏ وإلا هذه الأصوات اليسيرة 
الخنيفة انختلفة التصلة الى تحيط بنا ومترج بسكون الليل امتراجا. 
فتحدث شيئاً من الموسيى الرائعة المروعة مآ وهى أصوات المشرات 
والضقادع النبثة فى الحقول وعلى شواطى» الأقنية . 
وربما وصل إليئا من حين إلى حين صوت بعيد يأنينا من ,مين أو من 
شال فتتكره ونرتاع له وهو نذاء بعض الطبر ولعله نداء اليوم » وربما 
ارتفع صرت خالنا يبعض غناء البدو فربتم ترجيعا بحيلا عنيغآً ممآ » ولكنه 
لا يتصل إلا قليلا ثم يتقطع . ويعضى خالنا فى حديثه مع أمنا » أو يغرق 
خالنا وتغرق أمنا فى الصدمت العميق » رأنا وأختى نسمع هذا كله ونتحدث 
فى غىء من الهمس الحائئف الوجل كأنما نفر من شىء نخافه أو تقدم 
على شىء ذ اه . ومن يدرى » لعلنا كنا نتتظر ظهور الأشياح الحمراءء 
ونشفق من أن تتراعى لنا وتمثل أمامنا وتكرهنا على أن نتحدث إنيها أو 
نتحدث عنبا ؛ والحملان يسعيان بنا سعياً فيه إسراع ولكته إسراح 
لا يكاد يحمى ء وكأنهما مثلنا يغران من بعص ما يكرهان فهما يجدان 
فى السعى ! وسكون اليل يثقل شيئا فثيئاً »وظلمة. الليل تزداد كثاقة 
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من حين إلى حين © ونفوسنا تريد أن تيم فى هذا السكون وتختلط ببلذه 
الظلمة وتود لواحتواها التوم» ولك أنّى ها أنتيم فى سكين اليل وهى 
مضطربة وأنى ا أن تختلط بظلمة اليل وى جتباتها هذه الأنوار الضيئلة 
الشاحبة أنوار التفكير فى غد والنذكر لأمس + والرؤية فيا فحن فيه ؟! 
وأنى لها أن تنام وهذه بنات الليل قد أخذت تظهر شيئاً فشيثاً وتدنو منا 
قليلا فليلا » وتثير فينا هذا الإشفاق البغيض الى لا يستطيع أن يكون 
أمنا ولا ببلغ أن يكون ححوفاً صريحآ ٠‏ وإنما هو قلق خنى ماكر يفسد من 
حزله كل شىء ؟! ونحن نريد أن تقاوم بنات اليل هذه فنقمض 
أيصارنا حتى لا نراها ونسد آذاننا حى لا نحس قربها منا ! 
والحملان يسعيان فى جد ونشاط لا يكاد يأعذ مهما الفعور .نم 
يرتقع صوت خالنا غليظً 'عخيفآ » كله شر وكله ذكر وكله نذير : 
هنا يحب أن ننزل . وما هى إلا أن يناخ ابلملان ول تستطع 
واحدة منا أن تقول حرفاً أو أن ننطق بكلمة أو أن تفكر فى شى + ٠‏ وإ 
هو ذهول غريب كثيف قد أطبق علينا وملا نفوسنا كما أطبقت علينا 
وعلأت نفوسنا ظلمة الليل . وهذا خالنا قائم كالشيطان ع وهو يأمرنا فى 

غلظة وعنف أن نتزل فلن يمضى الحملان أمامها قيد أصيع . 

وها تحن أولاء تتزل مضطربات » ونسعى متعثرات ٠‏ وهذه أمنا 
تريد أن تسأل فم إناخة اللحملين » وف التزول فى غير متزل ء وها أنا 
هذه أريد أن أقول شيئاً ولكنى لا أكاد أدير لسانى فى فى ء ولا أكاد 
مروعة تنبعث فى الحو : 
وجسم ثقيل متبالك يسقط على الأرض ء وإذا أختى قد صرعت وإذا 











أستوعب ماكانتأمنا تقول ؛ إنا هى صيحة من 


3 


خالنا هو الذى صرعها لأنه أغمد خنتجزه ى صدرها . ونحن عا كفتان على 





الأسان المتحرك . ويخف تفجر الدم » ويمتلى* البو حولنا بهذا السكون 
الألم سكون الموت . ونحن فيا نحن فيه من ذهول وغفلة وبله » وخالنا 
قائم أمامنا كالشيطان إلا أنه قد أخذه الذهول كا أخذنا: . + 

وهذا نداقك أيها الطائر العزيز يبلغى من بميد» وهذا: صوتنك 


بدنو إلى قليلا قليلا ؛ وهذا غناؤك بتتشر فى الحو كأنه الثور المشرق قد 
أظهر لنا ما كان يقمرنا م نالمول دون أن نراه. وها أنت ذا تبعث صيحاتك 
بتلو بعقها بعضا » كأنما هى مهام من نور قد تلاحقت مسرعة فى هذه 
الظملة فطردت عن نفسى ذهوفا وجلت عنها. غفلما بأبقظلها 
من هذا اليله » وجلت لا الخرعة منكرة بشعة » والحجرم آ ثم بفيضظا : 

والضحية صريعة عضرجة بالنماء . . . 
إن صوتك لم يوقظى وحدى وإنما أبقظ أمنا قها هى هذه تفيق 
وها هى هذه تسآل أخاها : أو قعلتبا يا ناصر ؟ ! وها هى هذه تغرق 
بكائها السخيف بكاء الأنثى المستسلمة التى لا تملك تحولا ول علولا 
إلا سف الدموع . ويلك أينها البائسة ! إنك لستطيغين أن تسفجىد عك 
إلى آخر الدهر فلن تغلى قطرة من هذا الدم الذكى + ويلك أَببا الأم 
دعاء القروان 
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الآثمة ! إنك لن تستطيعى أن تردى نفسك إلى اليراءة والأمن . 

نم1 إن صوتك أيها الطائرالعزيز قد أيقظى وأيقظ هذه الأم اغجرمة 
التى سفكت دم ابتبا بيد أخيباء. وأيقظ هذا الخجرم فيه إلى أن جريمته 
يحب أن تخنى وإلى أن آثار نمه يحب أن ترولء . وإكند م يؤقظ هنادى , 
وما كا له أن يوقظبا لأن حيوتك مهما يقر وهما يلح فلن 
يستطيع أن ينفذ من أسنار الموت . إنك لتوسل صيحاتك متصلة متلاحقة 
وإ لأنشط مثلك للصياح » وإن صوتينا ليلآن الفضاء العريض 
منحولناء ولكنهما لايصرفان هذه المأة عن يكائها السخيف + ولكنهما 
لا يصرفان هذا ارجل عماهومةبل عليه من إخفاء هذا الحسمق هذه الحفرة 
الى لم يفارقنا آخر النهار إلا ليييثها ٠‏ 

لقد تمت الجريمة وبلغ الكتاب أجله » واستتضدت هنادى حظها 
من الحياة » وماتت لأن شابًا ثم أغواها ولأنها للم تحسن أن تدقع 
عن نفسها غوايته ٠‏ 

إن ضونك لينبعث فى الفضاء مستغيئا وليس من يغيث ٠‏ وإن صو 
الينبعث أن الفضاء داعياً وليس من بحيب وإن هذا الرجل انجرم ليفرخ 
من إخفاء جريمته وبح رآ ثارها ثم يلغت إلى هذه الرأة وليل" يقل ىق 
صوت مهدج فيه الرعب وفيه الموف وفيه النذير : هلم فقاء آن أن ترتحل . 
فإذا أبطأنا عليه ردد هذه الكلات ى صرت أشد ترؤيعا وأكثر امتاحا 
بالنذير.. ثم. يمثل أمامنا ويقول.: 

تعلان والله أن هنادى ذهيت مع من ذهب من أهل المدينة + 
الوباء الذى ألم بها متذ أسابيع ! 
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أم أنا ققد اتقطع عنى صوتك أيها الطائر العزيز قليلا قليلا » وانقطع 

عتى صوتخالى ء ثم اتقطعت عنى الأشياء كلها أو انسللت من الأشياء 
كلها ء وإفى لأراى أمرض فى يبت خشن حقير . 


1 


مى بلغت هذا البيت ؟ وكيف بلغته ؟ وأى طريق .سلكت إليه ؟ 
دكم من يوم أوكم من أسبوع لبئت فيه ؟ وكم من يوم أو من أسبوع 
احتملت أثقال هذا المرض الذى أخذت غمراته تنجلى عنى الحظات 
ف كل يوم ثم لا تلبث أن تتابع وتتراكم ويركب بعضها بعضاً وتأخذق 
من كل وجه فأجهل نفسى وأجهل من حولى: كل شى ٠‏ وكل إنسان » 
ولا أحس .ولا أرى حين أغرق فيها وحين أخرج ها إلاهذه الصورة 
المنكرة البشعة الى لا أذكرها الآن ولم أذكرها قط: إلا جرت فى جسمى 
رعدة عثيفة مؤلة وأخذ تضمى اضصطراب لا حد له ؟ 

أسئلة ألقييها على نفسى, ألف مرة ويرة » وسألقيها على نفنسى ألت 
مرة ومرة.ء قلم أظفر ولن أظفر لا يجواب . وإنما أذكر صوتك أيها الطائر 
العزيز وهو ينحف فى أذنى » ويتتى قليلا قليلا كأنه صوت المودع_ يبل 
المسافز والقطار يبعد يمعته شيئا فشيئ . إنما أذكر ذلك الصوت البشع خيرم 
صوتخالنا الآنم وهو يتهدج ويبعد عنى شيتاً فشيئأى ثفل و بض واشمئزاز . 

إنما أزى قطعة من اليل تسعى إلى سعيا هادتاً أول الأمر ولكنها 
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تسرع غيئآ فشينا » وهذه الظلات تتكائف امن حولى كأنها الأمواج 
الغظام ء وهذه الأصوات تنقطع وتبعد ء وهأنا هذه يغمرف الموج وأدخل 
ف الليل فلا أحس شيئاً ولا أرى شيثاً ولا أشعر بشىء ء يا له من نوع 
عنيق طويل ! .إن الأحلام قد أمتّت عليهء فهى تروعى فيه ترويعاً 
متصلا ليس إلى انقطاعه من سيبل + 
أكنت نائمة ؟ أكنت مستيقظة ؟ أكنت مريضة ؟ أكنت صميحة ؟ 
أكنت عاقلة ؟ أكنت ذاهلة ؟ لا أحرى؛ إنما أعلم أق كتت . شاعرة 
شعورا غامضا ولكنه قوى ملح كأق قد أقمت إلى ينبوع يتفجر أماى 
من الأرض فق مكان رحب ٠‏ بعيد الآفاق لا يقوم فيه شىء ء ولا تقع 
العين فيه إلا على هذا البنبوع وعلى ظل مقمم عننه لا يريم » وعلى ظلال 
أخرى تجىء كأتها أ تزور هنا الظل ‏ فهى تلم به حينا وكانما 
تناجيه وكأنه يسمع مها وكأنه يرد عليها » وكأ أسمع نجرى هذه الظلال 
ولكنى لا أحقق ما أسمع ع وكاى أفهم نجوى هذه الظلال 
ولكنى لا أتبين ما أفهم . . . وأنا جامدة هامدة لا أحس ولا أرى إلا 
هذا الينبوع الذدى يتفجر قى غير انقطاع ء وهنا الظل الذى لا يتحول 
عنه وهذه الظلال الى تغشاة بين حين وحين . يا له من ينبوع كريه أ, 
لو أحول عي عنه ء ولكن خرته تجتذب عيتى إليه اجتنايً! إن 
لينبوع 'غزير + ولكنه لا يتفجر منه الماء » وإنما تضجر فته الدماء 
يا له من ظل'خز بن كثيب شاخب مشرف ق الشحوب أحاول أن أغبة 
عينى وأن أغلق نفسى فلا أحس له محضراً ء ولكن شحويه يسهوى تق 
ولكن حزثه يعزق قلبى ولكن انحناءه على هذا اليتبوح علو لوعة ور 
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وابتثاسآ ! يا لها من ظلال تذهب وتجىء هادثة لا تكاد تشعر ولكن فى 
حركاتها ما يملا النفس جزعاً وهلعآ ! مالى لا أثبت عينى فى هذا الظل 
المقم » وبالى لا أثيت عينى ىهذه الظلال المضطرية الى تذهب وتجىء ؟ 
أنائمة أنا أم مستيقظة.؟ أعاقلة أنا أم ذاهلة ؟ ألست أتبين ,فى هذا الظل 
المقم ملامح أختى فاخا إذن لا تكلمى ٠‏ . . ونا ها إذن لا تدعو . .1 
وما لها إذن لا تناجينى ؟ لقد عرفتها عحبة لى واثقة بى مطمثنة إلى » فا لها 
لا تظهر لى شيثاً من هذا الحب ء ولا تبدى الى شيئاً من هذه الثقة ‏ 
ولا تبين لى عن شىء من هذا الاطمثنان ؟ إنما هى مكبة على هذا الينبوع 
تنظر فيه كا تنظ الفتاة الحميلة فى المرآة . عم" تبحث ى هذا الينبوع ؟ 
أثراها تلتمسن صورتها فى هذا الدم المتدفق ؟.وما نالا تكلمنى » أليست 
تراق.؟ ما لها لا تجبينى ٠‏ أليست تسمعى ؟ ما لها لا ترق لى ولا تعطك 
على ؟ أليست تسمع هذا النداء الذى ينبعث من فى. باسمها فى صيحات 
قوية عنيفة متلاحقة ؟! إنى لأسمع هذه الصيحات ولكنى لا أرى من 
أختى أنها تسمعها » وكأن هذه الصيحات تخيفها وتزعجها ! فهذا ظلها 
يستخنى وتستخى معه الظلال الأخرى ‏ ويستخى معها الينبوع الجر 
وهؤلاء أشخاض آخرون يسرعون إلى ويدنون منى ويستجيبون لى » فلا 
أكاد أنظر اليم حى أتبيهمء ثم أخافهم.ء ثم أبفضيم. ثم أتى 
عضرهم بالصمت والهدوه . . . إنهم أهل الدار قد ممعوا صياحى فأقبلوا 
يرفقون لى ويسألوتى عما أجد . 
إنهم أهل الدار » وما أشد بغضى لأهل الدار . إفى لأرى بم 
أى وإى لأكره أن أرى أى . كلا ! الأكف عن هذا الصياح لغل 
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أهل الداز أن يتصرقرا عنى :قينجتبوق.حضرم الكريهء إفى لانخذ نقسى 
بالضمت .وأكره نفسى :عل الهدوء غ وما هى إلا لحظات صامتة غادئة 
حتى يسدل ستار ويرقع ستار ..وهفا الينبوع الأجمر يتفجر من الأرض 
قويًا غزيراء:وهذا ظل أختى ماكنا لا يريم * وهذه:الظلال تذهب من 
حوله وتجىه. إنالى ببذه الظلال لعهدآء القد رأيتها ولقد ممعت عنها حديثاً» 
لقد حدشنى غلبا أختى: فى تلك الليلة الى ,قضيناها مروعتين حين أقبل 
خالنا يدعونا إلى سَفِره الثم - 
نم إن لى :يه الالال النتزء لا مزنا وأميتة. ولزمة تلك الى 
كانت تترادئ لنا فتملاً قلت أنتى فرق وهلعآ وروعا . . . إن لحا بهذه 
الطلال لعهداً وإ لأغرقها وى لأفهم الآن إهاحها بالزيارة علىهذا الظل 
لمق . لقد أقبلت تحييه وتواسيه وتثه ما وجدت من ألم وحزن » يسيع 
منه ما وجد من شقاء وبؤس :إن «تجري الظلالالغريبة ... ليتى استطعت 
أن أفهمها » ليتثى استطعت أن أستحيل ظلا فأقهم حديث الظلاك 1 
ما يال أختى لا تناجيتى » أتزاها لا. تحس حضرئ» أم تراها لاا تعر 
كيت تتحدث إلى" أو تفهم عنى ؟ أتشثير لثة الناضن إذا ماتوا ؟ 1 لقدا 
حدثونا أن النؤق حديثاً يلقوله إلى الأحياء قيفهمه عنهم الأحياء . ٠‏ 
إنى لأعرك هذه الطلال + لقذ كنتة اق غبلال دن حين كت 
زع لأغت :ق بعض الطريق أن الأشباح بنات اليل + وأنها تكره ض 
النبار ولا تستطيع أن تظهر فيه ؟ والظلال ملئحة فى المثول أماى لا يصرذ 
عنى مطلغ الثبار ولا يضرفها عنى.مقدم الليل.. إن الظلال إذن لا +1 
نوراً ولا تألف ظلمة» ولعلها لا تعرفت نوراً ولا ظلمة وإتما فحن يغثٍ 
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ضرء اهار فلا نرى الظلال الى تحيط بنا وتضطرب من حولنا وترى كل 
ما نأ وتسمع كل ما نقول . ولعلها تر لنا + ولغلها تسخر منا 6 ولعلها 
لا تقهم عنا شيئا كا أننا لا نفهم عنها شيئاً . يا للهول إن تدفق اليبتوع 
ليغتد » وإن الدم ليتتشر من حوله انتشاراً : وإن الحمرة لتصبغ كل 
غى» من حولىء وإن هذه الظلال لتدئر متى كأنها قد عرفتى وكأنها , 
تريد أن تقبلتى ! يا للهرل » إن الروع هلا قلنى » وإن الضياح ليتفجز 
من فى فيملاً الحو من حولى كما ينقجر الدم من اليتبوع فيصيغ الأرض 
بحمرته 6 وإن أهل الدار ليقبلون على » مهم الجزع :ومنهم المطمان + 
وهم يرفقون لى ويعطفون على . ١‏ ! 

وهذه أنى » يا للهول ! ما أسمج هذا الرجه وما أقبح هذه الصورة 
وما أشد يغضى لهذا امحضر ! إنها لتدثو منى وإن الدم ليجمد فى عروق 
لمقدمها . إنبا لتضع على رأبى خرقة مبللة وإنى لأجد لبرد الماء شيئاً من 
الراخة » ولكن لينصرف عنى هذا الوجه فإنى أكره أن أراه » لترد” عنى 
هذه المرأة فإنى لأخشى أن تقتنى . . . وكيف أخلص منها وكيف آمن 
محضرها إلاإذا آويت إلى الصمت وللهأت إلى الحدوه ؟ إنه لعذاب ألم 
هذه الحياة بين الينيوع الأحمر والظلال المطيفة به إن] ثرت المدوه » وبين 
أهل الدار وهذه المرأة البغيضة إن 5 ثرت الصياح . أليس لى سبيل إلى 
الراحة من هذا العناء ؟ ما أكثر ما طلبت وألححت فى طلبها » وما أكثر 
ماق مى .سحت عل + وبا اأخثر مااخيل إلى ال ال ا 
ثىء أتمناه أشد التتى وأحرص عليه أعظم الحرص وأجد” فى طلبه كل 
اللحد » حتى إذا بلغته أو كدت أبلغه كانت مته وثبة فإذا المسافة يبنى 


”0 
وبينه واسعة: وإذا الأمد بينه وى :يغيد ء وإذا أنا معذية أشد العذناب 
بالاضطراب الملح المضى بين وجوه أهل الدار الى أكرهها » وهذه الظلال. 

التى يؤذينى منظرها ويثير فى تفسى ألا لاآخر له . . . 

ولكنى أستقبل اذبار ذات يوم هادثة التفس' مستريحة الجسم » 
قد ألح الضعف .على فنا أكاد أتحرك . على أى أجد ق هذا الضعف 
نفسه دعة وأمناً فأستعذبه وأستلذه وأستسلم له استسلاما » وأجد ى نفسى 
دهشا لذيداً حلراً لأنى أفتقد شيئاً كنت أحاف أن أجده » أفتقده افتقاد 
السعيد بالنجاة من شر يخشاه . فقد يخيل إلى أن قد بعد العهد بيبى 
وبين الظلال «الينبوع ووجوه أهل الدار » «أنى. قد قضيت وقنآ غير 
قصير لم.أر حيرة الينبوع ولم أشبهد اضطراب الظلال ولم يرتفع صوق 
بالصياح ولم يسرع إلى أهل الدار . ثم لا أكاد أتمثل هذا كله جى 
أجتهد ما استطعت فى ,أن أذود هذه الحواطر عن نفسى عنافة أن يطول, 
تفكيرى فيها فيكون ذلك استحضاراً لما أتمثله من الول ء ودعاء” لما أجد 
من السعادة فى الإفلات منه » ورفعآ للستارعنالينبوع الذىمنهيتفجر الدم, 
والذى تطيف به الظلال : فأنا أذود هذه الحواطر عن تفسبى ٠‏ وأست 
هذا الضعث الذى أجده » وأود لو بقيت كا أنا هامدة” خامدة لا أقدرا 
على شىء حت على التشكير ‏ ولكن هذه هى أىثد نومتى وعلوجهها الكيب 
شىء من آياث الرضا ء وهى تقول لى ىق هذا الصوت الذى يخيل إلى 
أق الم أممعه منذ زمن بعيد : لقاد نمت الليلة كلها يا آمنة » فأنت بارئة © 
وما أرى إلا أنك ستسيعين نجو الشقاء . ليتها لم تقبل على ٠»‏ ولينها لم 
ندن منى ء وليتها لم تتحدث إلى ! فقد اقشعر لقربها بدانى كله ٠‏ 
واضطريت نفس ىكلها ». وأخذت غشاوة غريبة تلقى علىعينى : وأخدت؟ 
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الأشياء تضطرب من حول اضطراباً وآذائى هذا كله أشد الإيذاء حتى 
كدت أصيح لولا أى حبست صيحتى فى حلق ولكن لم أستطع أن 
أمسك يدى وأن أمنعهما عن إلى عيتى لتردا علهما منظر هذه 
الأشياء الراقصة» وظنت الأم البائسة أنى أنقنها فوت :باكية.» ؤوجدت 
فى انصرافها عنى سر وراً وراحة ورضاً . 
ولا بد ما ليس منه بد » فلم يكن سبيل إلى أن تمتنع أى عن عيادق 
والعناية لى + ولم يكن سبل إلى أن أرفض لقاءها وأخلص من ععضيرها ‏ 
وم يكن بد مئ أن تنظر إلى" وأنظر إليها ومن أن تتحدث إلى وأسمع منها 
وأرد” عليها رجع الحنديث ؛ ولم يكن ذلك دون أن يثير فى نفسى من الموجدة 
والعيظ ما كان يردنى أحيانآً إلى بعض ما كنت فيه ؛ ولم يكن ذلك دون 
أن يكين فى نفس هذه المرأة البائسة 1 لامآ إلى ]لام توشقاء” إلى شقاء:فترسل 
عيراتها حينا وتنبدانها حينآ آخر ٠‏ وزبما أثار فى نفسها غضبا تجنهد 
فى جبسه أن يتفجر . وأنا أدنو إلى البرء وأسثزريد من القوة وأسَترد النشاط 
قليلا قليلاء وآى .يعض الحركات اليسيرة فأجلس وقد كنت لا أستطيع 
الانتقال:ء .ثم تثوب. الحياة إلى" فى قوة كأنما كان بينها. وبينى .سد ».فلا 
أزيل أخقت تغمرقى من كل وجهدء وإذا أنا أنبض وأسعى ٠»‏ وإذا 
أنا أسترد حظدًا من القرة غير قليل وأجد رغبة فى كل شى ء إلا فى الحديث . 
وأى تدور. حولى وتتلطت الى وتغلق فى العناية فى ». وتود لو تجد إلى.. 
نقسبى سبيلا ء وتنفق جهوداً مثيرة. للراء تريد بها أن تصل أسباب المحديث 
ينها وس + ولكنها لا تصل مما تريف إلى شىء ء. وقد ألى يل نفسها 
ونقسبى ستور صفيق قهما لا تلتقيان . ومع ذلك"فإن خاطراً من الخواطر 
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كان يتردد:فى .نقسئ تردداً لا يكاد ايتقطع وكتت أدافعه دقاعاً متصلا 
لآنى كنت أجد فى !ضطراب نفسى به أل فيه الخوف والرعب وفيه اليغخض 
والحقد . فقد كنت أسأل نفمى وأريد أن أسآل أى أو أن أسأل بعضن 
من حولى عن خخالنا ذلك الشيظات الاثم المريد: أين هو وأين استقرت به 
. الدار؟ فا أذكر أن صورته اليغيضة تمثلث لى فيا كان يتمثل لى من 
الضور أثناء الغلة » وبا أذكر أنى ممعت له ذكراً أو عرفت من أمره 
خببراً منل.أخذ اليرء يسعى إلى" ودب فى أعضانى :وما أذكرأن أحداً من 
أهل الداز قد أشان إليه نأو ألم بالحديث عته منذ أعذت أخالط أهل 
الدار وأشترك معهم ,فى بعض.شؤون الحياة . وكنت مع ذلك أ د أن 
أعرف من أمره بعض العىء » أوأكره أن أعرف من أمره بعض الشىء » 
أجى هوأم ميت ؟ أأفلت بمجرعته أم أخذه السلطان ؟ أمقم هوف القرية أم 





ذهب فق الأرض يلعمس مأبته بعد الإثم .وراء هضية.منهله المضاب ؟ ٠‏ 


ما أكثر. ما ترددت فق نقسى هذه الأسئلة وما أكثر ما جاش بها 
صدرى وما أكثر ما هم لساى أن ينطق جبااء ولكنى كنت أحيشها قة 
تميرى حبسا خوفا منبا وبغضا لهذا الرجل الأثيم . على أنى لم أستطع 
ذات صباح أن أملك من أمرى ما تعودت أن أملكه فسألت أى وقد 
خلوت إليها » متها وأنا أكاد ألرى وجهى عنْها : أنين هو ؟ وما أسرع 
ماافهمت عنى .+ وبا أسرع ما أجابتتى وفى تشير إلى بالصمت : لقاد 
ذهب إلى. الواحات فيمن ذهب . قالت ذلك وانهمرت دموعها غزيرة 
سخيئة » ولكن بكاءها لم يدع' يكائى وحزنها لم يثْر حزى ,فقد كان بين 
نفسها وبينى سور صفيق . لقد ذهب إلى الواحات قيمن ذهب . - ٠‏ 
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فلم يأخذه السلطان إذن ولم يبرب ملتمسآ مأمنه وراء هضية من هذة 
الحضاتٍ ء وإما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب من أهل القرية ومن 
أهل القرى انجاؤرة يحملون إلى أهلها ثمرات الريف ويحملون إلى أخل 
الريف ثمرات الواحات . لقد ذهب إلى الواحات فيمن ذهب .وكانك 
نقسة هادئة:+ وكان صميرةمطمئشاء وكان قد نسى إثمه نسياناً : وكان 
قد انجل عنه هذا الذهول الذق غشيه بعد أن سوئ الأرض على ضحيته , 
ولم تتمثل له هذه الصور المروعة الى تثمثل لى » ولم تنبكه هذه 
الحمى الى أنهكتنى ٠‏ وإنما ذهب إلى الواحات فيغن ذهب يبيع 
ويشترى » ويتحدث مع رفاقه إذا تحدثوا» ويلهو مع رفاقه إذا لوا » 
كأنه لم يأت شين ولم يقتر إثمآ ولم يسفك دم ابئة أخمه بيده . . . 
ذهب إلى الواحات فيمن ذهب » وسيعود من الواحات فيهن يعود ٠‏ 
حمل وجهه البغيض «نفسه المجرمة وضميره الآثم » ويحمل مع هذا كله 
تجازة قد ترتضيه وقد ترتضى أهل هذه الدار. وسيلقونه مغتبطين يلقائه » 
صيلقاهم سعيداً بالعودة إليهم لا يمس ألا ولا ندمآ.». وسيرتفع ‏ صباح 
الفرح لمقدمه ى هذه الدار » صيرتفع صياح الفرح فى القرية كلها 
قدم العائدين معه من أهل:القرية © 'صِيققى الناش هتا أيام كلها 
أعياد بملؤها السرور والحبور . أما أنت أيتها الأخت التعسة: البائسة فلن. 
نذكرك فى هذه الدار أحد إلاهذهالرأة الولا تستطيع أن تتكرك إلاسيرا بينها 
وبين" تفسباء وإلاهذه' الفتاة الى لا تكاد. تفكر. فيلك حتى. يتراءى لها 
اليتبوع الأحمزوالظلال المطيقةيه. فى ذلك الفضاء العريض قتشقتق من ابلتون. .! 
ذهب إلى الواحات: قينمن ذهب وبيعود من الواحات فيمن يعود . ٠ ٠‏ 
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حرام على" أن أراه : وحرام على" أن أشبد ما سيثير مقدمه من القرح 
والابتباج . إفى لعاجزة عن لقائه ء وإنى لخليقة إن لقيته أن أقضح من 
أمرهوين أمرنا ما يريد أن يكون سا أليست هنادى قد ذهبت مع من 
ذهب من أهل المدينة بذلك الؤباء ؟ ! 

وأشرقت الشمس ذات يوم على أهل الدار وارتفع الضحى ١‏ وافتقاد 
أهل الدار آمنة فلم يجدوها » ولو أنهم افتقدوها فى القرية كلها ل وجدوها 
فق د كانت آمنة فى بعض الطربق قد عبرت البحر مصوبة" نحوالشرق... 


1 


وإنى لأراها فى طريقها نحو الشرق قيمتلى* قلبى رحمة لها وإعجابا بها 
وخوفاً عليها . وأى قلب لا يرم فتاة غرة لم تكد تتجاوز سن الصبا وقد 
قذفت بها الأحداث فى بحة الحياة الممتلئة بالخطوب والأهوال غ وهى 
وحيدة ليس لها عون ٠‏ قد صفرت يدها من كل شىء» وفرغ قلبها 
إلا من هذا الحزن اللاذع الذى يفعمه إفعامآ » وعجزت نفسها حتى عن 
الأمل » فهى قد فزت من بيت أسرتها فراراً » لا تريد شيئا إلا أن 
تخلص من هذه البيثة اتى لم تكن تستطيع فيها مقاماً » وتفلت من هذا 
الشيطان المريد الذى كانت توشك أن تلقاه إن أقامت أياماً . 

وأى قلب لا يعجب ببذه الفتاة الغرة الى لم تكد تنجاوز الصبا » 
والى فرت من أهلها فهى تسعى لا تلوى على شىء » نحيلة هزيلة ‏ 
بائسة كثيبة لا تدرى أين ينتهى بها المسير ٠‏ ولا تعروف كيف يتاح لها 
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القوت + بل لا تفكر ق ثىء من هذا » وإنما تحضى أمامها مسرعة ق 
الى يدقعها عزم لآ يعرف الكلال غ وبعض للثر لآ هرادة فيه 
وثقة بالعدل لا حد لها 
وأى قلب لا يخاف على فتاة غرةلم تتجاوز الصبا تسعى وحدها فى 
الطريق العامة إلى غير غاية ء وقد حبها الفقر والحاجة والضعف وحداثة 
السن وشىه ع نال يغرى بهاكلغوى : ويطمع فيباكل مفسدء وبا أكثر 
الغواة والمفسدين فى هذه الطريق العامة الى تستقم وتلتوى بين قرى الريف! 
لك الله أيتها الفتاة الناشثة ! إلى أين تذهبين ؟ ألم تفكرى فى هذه 
الكوارث والحطوب الى تضمرها الحياة للضعفاء والبائسين + وللضعيفات 
وليائسات خاصة » وتتكشف عنها شيثاً فشيئاً فإذا هى مصدر خصب 
للشر والضر.ء وينبوع غزير للسيئات والآثام ؟ ألم تفكرى فى هذه 
الأقاصيص الى كان يمتل* بها صباك والى كانت تسل مارك وترع 
ليلك ء والى كانت تمتلى" بأحاديث الأغوال وقد تفرقوا على الطريق 
يعترضون المار حين يمر بهم وقد القطعت به السبيل فإذا هم يضمرون 
له امول كل المول ء ويسرون له البغض كل البغض » وإذا هم لا يكادون 
يتنسمون ريخه وقد أقبل من بعيد حتى يتحلب ريقهم قرا إلى الحمه 
وعظمه » وحتى تضطرم فى أجوافهم غلّة لا يرويها إلا دمه ٠‏ وهر يبلغهم 
حائفاً وجلا قد ملأ ازع قلبه وفرّق املع نفسه » فإن كان قد حفظ 
الوصية ووعى التصبيحة واستعد للقاء الغول ابتدره بالسلام فقلم أظفاره. 
واضطره إلى السلم والموادعة » وإن لم يكن قد حفظ ولا وعى ولا هيأ نقسه 
لنقاء الخطوب مر بالغول فالتقمه التقاءآ والهمه التهام ء وقطع الوسائل 


7*2 
بينه وبين من ترك وراءه ومن كان بضى لنقائهم أمامه . ... ؟ 

ماذا أعددت يا آمنة لمؤلاء الأغوال فإنهم منبثون فى الطريق؟ / 
ليسوا سبعة كما كانت تتحدث إليك القصص ولكنهم سبعون » بل 
أكثر من سبعين ء بل مثة ء بل مثات قد انتثروا ى الطريق » منهم من 
جلس يتنظر الفريسة ومنهم من مضى يبتغيها » نهم من برز ضاحيا 
وهم من استخى فى الحقول واختبأ فى المزارع » منهم من يظهر مظهر 
الغول كريرا عنيفآ. لا يكاد تبلغه العين حى يمتلى” القلب منه فرق وحى 
تندفع الغريزة إلى اتقائه ويحاولة إجتنابه والخلاص منه » ومنهم هن يظهر 
مظهر الرجل الوديع أو الشاب الرفيق تبلغه العين فيطمئن إليه القلب » 
وتأنس: إليه النفس بعد وحشتها » ثم لا يمد منه اللاجئ إليه إلا غدرا 
ولا يظفر عنده الوائق به إلا بالشر والتكر «البوار . مهم من اتخذ زى 
الرجل » ومنهم من اتخذ زى الرأة » وكلهم غول قد هيأته الأحداث 
لأمثالك من الفتيات الضعيفات اليائسات اللا تبتتّهن الأمرة أو 
اجتثبن اللخطوب من أصوهن فهن مشردات يستقبلن الحياة جاهلات 
بها غافلات عنها » والحياة تلعب بهن ء تقذفهن من مكان إلى مكان » 
ونتقلهن من شر إلى شر ء حتى يشبى ببن الققضاء إلى الغول الظاهر أو إلى 
الغول المتنكر » قإذا هن فريسة لهذا أو لذاك ء» يلقين العار والحزى » 
ويلقين اليس والضم ٠‏ ويلقين المرض «الشقاء » ويلقين الألم داتماً » 
وقد يلقين الموت 0 

لم يفكر آمنة فى شىء من هذا حين انطلقت مع الصباح من بيت, 
أسرتها "كا ينطلق السهم : ومضضت أمامها مندقعة لا تحس جهدآ ولا مشقة» 
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بل لا تحس حركة ولا فشاطً » بل لا تشعر بأنها تحضى كا بمقى السيم - 
لأتبالم تكن تف إلا اكاك وكين ال إمدف ‏ 
وف حرية قد دفعت [لها وهى تريد أن تنعمس فيها انياس؟ . 

فهى تضى وتخضى لا تقق ولا تلتقت عَنَ يمين ولا شهال ولا تلتفت 
إلى وراء ء' كأنها بطل من أبطال هذه اتقصص الى تتحددث با ابللداتٌ 
والأمهات غ قد مقبى لثايته ووعى نصيحة الناصح 6 فهو لا يلت 
عنافة أن ينزكه البوار إن حول وجهه عن طريقة المستقيمة أمامه ء والفتاة 
تسعى مسرعة تستقبل بوجهها المشرق الكثيب وجسمها الضئيل النشيط 
ضوء الشمس ونسم الصبح واستيقاظ المياة والأحياء » وبا تزال كذلك 
حتى يغمرها الفسحى وحتى تغمرها الحياة الى تشغطت من حوفا + وإنما 
هى مضطرة بحكم الغريزة ويحكم هذا الإعياء الذى أخذ يدرك جسمها 
الضعيف شيئا فثيئا إلى أن تمضى مبطثة وتسعى هونا . ولا يكاد يتتصف 
الهار حتى تبلغ اليحر وحتى تعيره ء ولا يكاد يتقدم الهار نحو العصر 
حتى تكون قد بلغت مأمنها وأفلتت من طلب الطالبين وانتّهت إلى قرية 
من القرى فالت إليها تريد أن تبلغ عند أهلها حظًا من راحة شين من 
علمام وأن تتفق عندهم الليل ‏ 

نم إف لأراق فى هذه الطريق وحيدة شريدة لا أملك إلا نقسى 
الضعيفة اليائسة. ‏ وإلا جسمى النحيل الضيثل + وإلا ثياي؟ بالية أو كالبالية» 
وأنا عغ خلك لا أحفل بها قركت ولا يمن تركت » ولا أسآل عنا أنا 
مقدمة عليه من الأمر » ولا من أنا مقبلة عليهم من الناس ٠‏ إتما هو 
الميام ى الأرضى والسكر بهقا الشراب الفطر الدى نسميه حب الحرية 
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والذى يكلفنا أحياناً من 'أمرنا شططا  ..‏ أكتت" خائفة . . . ؟ أكنت. 


آمنة . . , ؟ لة آحرى 1 وإتنا كدت. أشعر. بالأمؤئين يع يتعاقبان عل. 
قلى كا يتعاقب الليل واذبار على الأرض وما عليها ‏ 

كنت أظمئن إلى أنى لن أرئ أى ولن أمعع صيتّها » ولن أرئ أهل 
الدار وأشاركهم فى .شىء ء ولن ألى ذلك الرجل الميرم ذا النفس 
الفاجرة والقلب الخليظ ء وإ ن أخضع لغلظته ول نأحتملتقز به إلى وترضيه لى ء 
فيمتل* قلى أمنآ وهنودا وتبسم لى الحياة عن أجمل الصور وأحفلها 
بالأماق والآمالء وأجدى ذلك قرة وشجاعة وصبرآء فأمشى لا يدركى 
الإعياء ولا ينالنى الكلال . ثم كنت أذكر أختى ولا سيا بعد أن عبرت 
البحر وأخبدت الطريق تختاط على» وأذت أحاول أ نأتعرفاين انحرف 
بنا تخالنا مهرم عن الحادة إلى ذلك الفضاء العري ص الذى اقتوف إأمه فيه . 

كنت.أذكرأختى فا أكاد ألبرذكرهاحتى يثورظلها أماى وإذا أنا 
أراها ماثلة ذاهلة كا تعودت أن أراها منذ تركنا المدينة ء وإذا أنا أم 
أن أسعى إليها وأن أمسبا بيدى وأن آخذ معها فى الحديث ٠‏ وإذا أنا 
أتنبه للخطب وأتبين الحقيقة الواقعة » وإذا ينابيع الحزن تتفجر فى قلى 
وإذا الحزن يجرى مع دى + وإذا جسمى كله ثار مضطرمة ولوعة حرقة » 
وإذا دموعى تبمر على خدى ع وإذا أنا مضطرة إلى أن أتبق 
ناحية من الطر بق لأبكى على مهل حك غير مرأى من الناس 

ثم أنمض مستأنفة للدعى + وإذا أختى تسايرى + وإذا الظلال التى 
كنت أراها أثثاء العلة تطيف با وتطيففى» وإذا ظلالأخرى تملا النضاء 
من حولى لا أذرى أنجمت من الأرض أمهبطت من السيلءء ولكنى أراها 
تكثر وتختلط وأسمعها من نح ولى تصخب وتلقط حتى أخافعىتفسى الخنون . 
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أنا على . ذلك كله ماضية تتقاذقى القرى وتنافتى' الضياع » 
عضيف هؤلاء حينآ وأسأل هؤلاء سيآ آخذ » أعمل فى المقول مرة وأعمل 
فى الييوث مرة آخرى ٠‏ وهذان اللونان من الشعور يمتلفان على قبى 
وبتعاقبان عل نفسى لا عهلاننى ف اليقظة ولا يعقيانى فى النوم » أنا 
مضطربة دائماً بين أهلى الذين قررت منهم فراراً . وبين أختى وصاحباتها 
اللاق: يستجين الى كلا ذكرتين كأنها يسمعن دعاء فيسرعن إلى الداعى * 
وأنا ماضية أماى أنقدم ثحو الشرق من يوم إلى يوم ولى من غير شلك 
غاية ‏ أعرفها وأسعى إليباء ولكنى لا أكاذ أتمثلها ولا أستحضرها 6:وإنما 
آنا أطلبها غير شاعرة بها كأنما تدفعتى:إليها الغريزة دفعاً .. 
أنا ماضية نحو الشرق ء لا أنحرف عن غايى إلى بمين أو إلى شمال 
إلا لأقضى ليلة فى هذه الفرية أو لأستريح ساعات أو لأستريح يومآ 
هقه القرية أو تلك ٠‏ ولكنى غل جتاح سفر دائماً » متجهة نحو 
الشرق دائماً ‏ ممعنة فى الشعور بالأمن كلا ازددت من الغاية دنوًا ومن 
المدينة قربا . فالمدينة إذن نهى غايى من كل هذا اللعى ٠‏ فيا ألقس 
الآمنء وبين أهلها أنن افياة الرادعة! وبيت المأمور هو غايى من 
المذيئة إليه أبلأ وإى من فيه أفرع وبمن فيه أستعين ٠‏ فى ظله أريد 
أن أعيش + وغند أهله أريد أن أودع قلى > وعند خديجة من أهله 
خاصة أريد أن ألمْس الراحة هذه النفس المعذبة » والشفاء لهذا القلب 
المزيضض ...لن آمن اح أيلنهده الداز ول أبل” من على حتى أرق 
هده اليجره وأسبع .هده .الأضوات ٠‏ وأستأنق حياتى مع الخدم والسادة 
كعهدها مت أشبر قبل أن تأمرنا أمنا يذلك الرحيل المشثوم.. إذا بلغت 
هذه الداز فستقمر :يد غالى دون أن تبلغ ء وإذا اطمآن بى المقام ف 











م 

هذه الدار فلم ©؛: الروع إلى نفسى سبيلا . ولكن ما خطب أهل الدار 
ونا خطى إن مألوى أين كنت ؟ كيف أجيهم ؟ . . ويم أجيهم؟ 
أأقص علييم حديتى كله آم أطويه عنهم طيا 5 بل ما خطب أهل الدار 
وماخطى إن أو فأنكر وفى ثم أبوا أن يقتحوالمربابيموأن يلقو ى ملحب أن 
يلقو به من الرضا والعطف والابتسام؟ ما خطب خديجة وبا خطبى إن رأتى 
فأعرضت عنى لأنها وعدت من فتيات الريف أو من فتيات المديتة من 
يقوم مها مقالى ويلهيبا كا كنت أليها ٠‏ ويشاركها فى الخد والعب 
كا كنت أشاركها فى الخد ولعب ؟ أين أذهب إذا نبت بى هذه الدارء 
وإل من أبخأ وعلى من أعول إذا نتكر لى أهل هذه الدار ؟ 





فرلا 





كلا! بل هذه الدار كا عرفا رشيقة أنيقة » عغرية مطمعة » 
لا ترد طارقا ولا تضد راغي ولا تتجهم لزائر ولا تتبر بضيف . وإ 
لأراها من بعيد فأسرع إليها الخطوة كأنما أدقع إليها دفماً أو كأنما تدعوق 
ملحة فاستجيب للدعاء . وإنى لأزى دخاناً يصدر عنها وينشر فى اللخر 
قلا أتمثل الناز التى يصدر عنها فى المطبخ وإما أتمثل الطباخ ومن حوله 

من الخدم ,يذعيون ويميتون وأسمع ما يقولون +. وكأ أشاركهم فبا يأتون 
من حركة » وأجاذبهم ما يلفظون به من حديث . وإفى لأدقو من الدار 
فأرى نافذة مفتوحة فلث أتمثل غرفة خدية وما فيبا من أداة وأثاث :+ وإتما 
أغثل دية نفسها قد جلت إلى بعض عا كانت تلعب. يه » أو عكفت 
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على درس تستظهره أو كتاب تنظر فيه » وكأنى أشاركها فى اللعب 
أو أشاركها فى الاستظهار أو أمدم بعض ما تقرأ . وإنى لأدنو من الدار 
فأتمثل حياة الدار كلها كأنما قد غمرتى وكأنى قد رجعت إلى مثل 
ها كتت منذ أشهر جزءاً من هذا الكل » وشعاعا منتشراً مستفيضاً فى هذه 
الحياة الى تملا الدار حركة ونشاطاً واضطراباً . 

وهأنا هذه أبلغ ياب الحديقة فلا أتردد فى ولوجه ٠‏ وأمضى أملى 
مصممة كأنما أعود إلى الدار يعد ليلة من تلك الليالى التى كنت أقضيها 
مع أى وأختى فى ذلك المتزل ال حقير » وإنى لأمضى كا تعودت مسرعة 
لا ألرى على شىءء وإنى لأصعد فى السلم لا ألتفت إلى بمين ولا إلى 
مال » وق لأبلغ غرفة خديجة فأدخلها وأصادف سيدق وصديقى 
عاكفة على كتاب تنظر فيه . ولكنا كنا نلتتى على الضحك والعبث 
فالنا الآلا نضحك ولا نعيث . . . ؟ ! أما هى فوا ذاهلة قد أخعذت 
اه 

ثم.هى تسألى : أين كنت . . أقبلت . . .؟وماذا 
صنمت ف هذا الوقت الطويل . ٠‏ : 0 
لكي مج ع در لوه 1 
الذى يتردد ى حل متصلا بعضه ببعض يزداد شدة وعنفاً حى يكاد 
ينتهى فى إلى أزمة من هذه الأزمات الى تفسد أعصاب النساء حين يلح 
عليين اليكاء . . . | 

صيدق وصديقتى قد أقبلت على" فتلطف الى وترقق لى وتوت 
على" بعض ما أجد + وإن كانت لا تعرف شيئا مما أجد .ثم يسمع 





41 
الشبيق وإذا سيدة البيت قد أقبلت » وإذا هى ليست أفل” دهشا 
ولا وجودآ من ابنتبا » ولكنها تصرف الفتاة عنى صرفآ شفقة عليها من هذا 
المشهد الذى قد يؤذى نفما الشابة الناشثة » ثم تدعونى إلى أن أتبعها » 


ثم تجدئ روعى وتتلطف لى فى الحديث وتسألنى عن أمرى فلا أجيبها* 


بشى ءاء أو لا أكاد أجيبها بشىء » إنما هى جمل متقطعة غارقة فى الدموع 
فيها ذكر لارحيل على غير موعد ؛ وفيها ذكر للقرية ورؤية أهلنا فيها » 
وها ذكر لمصاب عظم قد أل بنا هنا لم نكن ننتظره ولا نقدره ففقدنا 
أخنى : وفها ضيق يمياة القرية فى ذلك الزن المخصل » وحنين إلى السادة 
الذين لم ألق فى خدمتهم إلا خخيراً ورا » ثم فيها ذكر العودة المنفردة ف 
الطريق الطويلة الملتوية ال انهمار للدموع وانكباب على سيدق 
أقبل يدها وقدميها كأنى أشفق أن تردنىردً! أو تدقعنى عن الدار دفعا ؛ 
ولكنها حدبة على" » رفيقة بى » تقيمنى وتنهضنى وتأمرنى .أن أذهب إلى 
حيث أصلح عن وأستأنف غملى فى الدار » كأنى لم أفارقها 
أشبراً » وكأنى لم أفارقها فجأة فى غير استغذان » وكأنى لم أزد على أن 
غبت يومآ أو أيامآ ثم عدت إلى مثل ما كنت ف أنا أذهب إلى 
حجرق فأراها كا تركتبا لم يشغلها أحد ء وم تسكنها خادم بعدى + 
ثيالى فيها كا تركتها وأدواق فيها كا غادزتها لم يقل شىء منها ولم يحول 
عن مكانه ء ثم ما هى إلا أن ألى الخدم ويلقوق بشىء من الدهش 
وارجوم : وآخذ فى بعض الحديث ء ثم أنظر فإذا كل شىء قد استقر 
وإذا أنا واحدة ق الدار م نأهل الداركآن لم يكن بيّى وبين الذار فراق . 

ثم أعلم ما أعلم من حزن خديجة على" ووجدها فى » وإيائبا على أهلها 
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أن يتخذرا لها خادماً غيرى ونزول أهلها عند ما كانت تريد 

ثم أستانف الحياة مع السادة والخدم كا كنت أحياها من قيل - 
ومع ذلك فا أكثر ما لقيت من الخطوب ء وبا أشد ما احتملت من 
الالام ء .وما أطول ما أنفقت بعيدة عن الدار من الشهور ! وكيف 
لا تطول هذه الأشبر القصار وقد كان غيبا من الأحداث ما كان ء وقد 
لقيت فيا من الشر كل ما لقيت » وقد واجهت فيها الموت » وقد عانيت 
فيها المرض + وقد تغرضت .فيها للجنون أو مثل الحنون » وقد تعرضت فييا 
لكل ما تعرضت له من ألوان الفتنة والححنة ولوف ... ؟ 

إن أهل .الداز لا يعلمون من هذا. كله شيك 00 
لا بكادون يشعرون بأنى فارقتهم أو غيت عنهم عير 
لك ع د م ب 1م 
أو أطول ما يظنون وأطول مما أظن غ. وأطول مما يحسب الناس .. هم قد فسوط 
رحلتى ونسوا عودق وانصيفوا إلى أمرهم لا يفكرون ف ولا يسألون عتى . 
ولكنى أنالم أنس من هذا شيئا . بل أنا أشعر شعوراً غرياء أشعر 
أنى قد أخذت من أهل الدار فتاة فدفتها هناك فى قرية بعيدة 
من قرئ الريف تظلها هضبة من هذه الحضاب الى تلى الصحراء » ثم 
رددت عليهم فتاة أخرى لا يعرفونها ولا يعلمون من أمرها شيع . أخذت 
نهم آمنة الضاحكة فى أكثر الوقت ء الباسمة دائماً ؛ أخذت منهم آمنق 
أالغرّة السادجة الى تؤثر اللعب أو تكاد تؤثره على كل شىء » والى, 
لا ترى فى الحياة إلا لعبآء والى تخدم وكأنها تلعب درس وكانا 
تلعب ء وتتعلم من الخدمة والدرس ما تتعلم وكأنها تلعب » لا تعوف 


41 
ولا تتمثله ء :ولا تعرف أن للحياة أثقالا وتكاليف وإنا تؤمن بأن 
الحياة ايصام لتباز إذا أشرق » وايتسامليل إذا أظلموابتسام ماعلا النبارمن 
نشاط » و«ابتسام 1 بلا الليل من أحلام ؟ أخذت منهم آمنة الى 
كانت تتثأ ونمو كا تنشأ هذه الشجيرات ى الحديقة وتنمو » فبها 

نضرة ولين » وقتها بهجة وجال ‏ 

أخنت منهم آمنة هذه ففرّقت نفسها تقريقاً » قى الطريق حين 
كتت قاعبة إلى الغرب تركت بعضها فى بيت الغمدة الذى ضيّفنا حين 
معت لحديث أختى وحين سمعت لحذيث أولئك النشاء » وتركت بعضها 
ذه الأشباح الحمراء الى كانت تترامى لنا ححين كنا تتحدث على سطح 
النار أو حين كان بمضى يئا الحملات فى الطريق الصامتة وقد تقدم 
اليل وقل ء ثم تركت أكثرها ف ذلك الفضاء الغريض فال مع الدم 
القئ سال » .ودفن مع: الحثة الى دفتت وى عليه معها التراب ثم 
صب عليه معها الماء » ثم ترركت سائرها خبيآ لتلك العلة ااتى ذهيت بما 
بق من قن وإن أبقت على بقية غمثيلة من جسمى أخذت المياة 
تعود إلها بعد البرء قليلا قليهة . أعيات مهم آمنة هذه وفرقتها عن هذا 
الحو يبن الديتة والقرية ثم ردداث عليم آمنة 'أخرى قد تشيه تلك ى بعض 
ملامنخ الوجدء وقد تشبهها فيا بق من اعتدال القامة ٠‏ وقد تشبهها فى 
طليعة الضوت وبعض الخركات» ولكنبااتخالفها يعدذلك فكل شىعد 

رحدت علييم آمنة المزينة ذائمآ » الواجمة فى أكثر الوقت حتى كانها 
بلهاء غاظة . رددت عليهم آمنة الى رت الشر يشعآ والإثم عريان والحخرم 
متكرآ ء قلات تقسها من: هنا كله وإذا هى سيثة الظن يكل إنسان » 





00 
وإذا عى شديدة الإشفاق من كل شىء ونن كل إنسان » وإقا هى 
عابسة لذبار إذا أشرق عابسة لليل إذا أظلم » وقد اتخدت لنغضها من 
ظلمة الليل الخالكة ثوبآ كنيف ضافياً قأسبغته عليها إسباغا وحالت يه 
ينها وبين كل نور وأمل وابتهاج وابتسام . 
نتم » رددت عليهم آمنة هده الى لا تمننك الدموع إلا ريما ترملها » 
ولا تبسط الوجه إلا ريا تقبضه » ولا تقبل على شىء إلا ريما تتصرك 
عنه ء ولا ترى ف اللعب إلا ثقلا » ولا ترى فق الخدمة والدرس إلا عناء 
يجهدا . وبح أهل الدار ! أيقيلون مبى هذه الفتاة الى رددتها عليهم 
ويتسللون عن تلك الفتاة الى أخذتها منهم ؟ ويى أنا من أهل الدار إن 
م يعرفوى ولم يألقونى كا عرفوا تلك الفتاة وألفوها 1 ولكنهم قوم كرام 
لا يضيقون لى ولا ينفرون منى ولا يلقوننى إلا بالعناية والرعاية والعطلف . 
أوَمٍ أنحدث إلييم بتلك المصاب العظم الذى قد ألم بنا فلا قلوينا 
حزن وبؤسآ؟ وإذن فهم يعزونى ويأسون جراح قلى » وم لا ينظروة 
إلى" كا يتظرون إلى نخادم يجب أن تعمل أو إلى رفيقة يحب أن تعين 
فتاتهم على ما ى المياة من جد ولعب ء وإنما ينظرون إلى" كا ينظرون 
إلى فتاة..بائسة. قد آوت إليهم فهم يؤوونها مكرمين هاا مشققين عليها » 
يؤثرونها بالرجمة والراحة. والهدوه . 
وخديجة . . ويح خدية ! ما كنت أحسب أف فتاة نشأت فى مثل 
ما نشأت فيه من نعم » ودرجت على مثل ما درجت عليه من توق 
وتغودت ألا تعيش إلا فرحة مرحة » ما كنت أحسب أن هفه الفناة 
تعرف كيف تصل إلى أعماق هذا القلب الحزين ع وكيف تيلم 


م 

يعريزتها ما لم يكن .بد من التجرية الطويلة العسيرة لبلوغه بالعقل والإرادة .. 
ا لتهمى فى غير سؤال . إتها لترحبى فى غير تكلف ء إنها لترثى 
ىق غير كبرياء » إنها لتتصرف بى عنا ألفت من فرح وبرح وان 


دعابة ولعب ء إنبا التحدث إلى" حديث الفتاة العاقلة الرشيدة » إنها. . 


تشغلى عن عمى بما تقص على" من أمرها أثناء غيبتى وبما تقرأ على” ثما 
قرأت أثناء هذه الغيبة وبما تقرؤنى مما لم أشاركها فى قراءته » إنها لتفتح 
لى أبوايآً ما كانت لتخطر لى على يال . إنها لتنبتى .بتبأ عجيب لم أفهمه 
إلا يعد مشقة وجهد وتكرار ! تتبتى: بأنها قد أخذت تتعلم لغة أخرى 
تسسيا القرنسية فلا أفهم منها شيئا ء لغة أخرى ! وكيف يكون ذلك ؟ 
إى أعرف أن هناك لغة الريت الى كنت أتحدثما » ولغة القاهرة التى 
تتحدثها ديمة ». ولغة ثالثة'نقرؤها فى الكتب فلا ثعجز عن قهمها 
وإن وجدنا فيه يعض العسر + فكيض توجد لغة أخرى » وما عسى أن 
تكون » وكيف يتعلمها الناض ؟ إنها. تظهر لى كتبآ ما كنت أقدار 
أن أراها » وإق لأنظر هذه الكنب فلا أفهم منها إلا بعض الصور + وإى 
لأحاول النظر اق الحروق فلا أعرف لما أولا ولا آخرا » ولا أعرف لها 
رأمآ ولا ذيلا ء وإنها لتضحلك ف ارفق ا وإنها لتنحس شين من الكيرياء 
الأنها تعلم ما لا أعلم » وإنها لتحاول القراءة ذه الكتب فتيلغ من ذلك 
مالا أبلع »' وإنها الترجم. يعض .ما تقرأ اقأفهم عنها ما تقول بالعربية 
وأدحش ويتتهئ نى الدهش إلى أقصاه 1 . - 


وهنا أستاذها السورى قد أقبل وإنها لتلقاه فيتحدث إليها وترد عليه 


21 
بهذا الذى لا أفهمه فأزداد بها وبه إعجابآً ونتنة . وعته خدهة تكير 
فى تفسها وتكبر ى تفسى وتقوم مى مقام امعلم ء وإذا هئ تمرؤق 
هذه اروف الى لم أكن أقرؤهاء وتعلمتى هده اللغة الى لم أكن أعلمهاء 
وإذا أنا تلميذة لا فى الصباح وتلميذة معها فى المساء » وإذا العلم بارع 
وإذا التلميذة على حظ من ذكاء » وإذا أنا أجد فى هذه المياة المديدة 
وبا نقرأ مع وما نتعلم معآ عزاء أى عزاء » ونسيانا أئّ نسيان ؟ وإذا الأستار 
تلق شيثا قشيثاً يبى وبين هذا المنمى البشع القريب » وإقا كل شئن» 
فى هذا الماضى ينمحى قليلا قليلا إلا شخصين اثتين لا ينسحيان 
ولا يتضاءلان » وإها يرتسيان فى نفسى ارتساما قويًا. ويتمثلات أملى 
تمثلا متصلا ملحناء وثما شخص أختى صريعاً يتجر من صدرها الدم 
فى الفضاء العريض ء ويغمشم فها بكيات لا أفهمها ء وشخص ذلك 
المهندس الشاب النى أغراها ودقعها .دضاً إلى ذلك الفضاء المريض 
الذى صرعت فيه . 


15 


نعم ذلك المهتدس الشاب الذى أغراها ودفعها دقعاً إلى ذلك القضاء 
العريض الذى صرعت فيه . لقد متحها اسلياة + ولقد قضى عليما يالموت - 
وهل البائسة من لذة الحياة ونعيمها إلا هذه الكرات الخلوة المرة الى 
جتها فى هذه الدار القائمة.من دارنا غير يعيد ! إلى هنه الدار دأفضت 





4 
حي هبطتة من أقصى الزيف » فأخذت تعرف الحضارة وتألفها وتبلو 
من طياتهامارقق لها العيش وقدكان غليظاً» وحبب إليها الدحر وقدكان بغيضاً . 
ها عرقت الثرف واطمأنت إلى التعم ! ولم تكد تنشأ وتتمو حتى 

مد" لا الحب فراعين قيهما النعم والبقس ٠‏ وقيهما المة والعذاب » 


فاشرعت إلى ما كان يتراءى لما من ذلك جاهلة” له » مقتوفة يه » سّهالكة” 


عليه ء ثم اتصرقت كارهة”عما بلت' ء ومآ أدرى هاذا كان يزنها ويعزق 
فؤادها تزيقآ حين كانت تقض على” أنبامها وتحدثى يأحاديثها : أهو 
الندم على ما قدمت من ذنب واقترفت من ختطيئة » أم هو الأسف على 
ما قارقت من لذة وحرمت من تعبم ؟ وبا أدرى ما الذى كان لأ قلبها 
قرت ورعيآ حين كانت تترامى لها نلك الأشباح الحمراء : أهو الموث الذى 
كانت تر ققيره منكراً بشع ومسمعه صارخاً ملحا » أم هو اليأس الذئ 
كات يقطع الأسباب ينها وبين هذا المهندس الشاب ء ويلق بينها وبين 
الحب ولذاته وآ لامه حوائل وموانع لا سبيل إلى أن “يداز ؟ 

إتعر! هقا للهندس الشاب القند ازيم شخصه فى تفدى ارتساما قونا 
علحنًا ليس إلى عوه من سبيل. وقد كتت أرى أختى فإذا هو ملازم لها 
كأنه الظل ء يل كأنه ظل من هذه الظلال الحمراء الى كانت تلازبها 
حين كنت أراها أثناء العلة وحين كانت تعرض لى فى الطريق 1 بل لقد 
تفرقت عن أختى كل هذه الظلال واتمحت انمحاء » ولم يب معها إلا هذا 
الظل القى ,لا أكاد: أراه حتى تقطرب تضبى اضطراباً عثيفاً » وحتى يثور 
ف قلبى شعوو قوى مختلط غريبٍ شديد التعقيد؛ شعور فيه اللوفوالرغية» 
ذضيه الإعضىء وثى ء يشيه الحبء أو حب الاستطلاع على أثل تقدير. . 


لذ 

من" هذا الشاب ؟ أو من عسى أن يكون ؟ وكيف يكن أن يكون ؟ 
أى شىء فيه أغوى هذه الفتاة البائسة ودفعها إلىما “دقعت إليه ؟ ما عسى 
أن يكون حظى هته إن لقيته » وأن يكو حظه منى إن لقيى ؟ أو أحيدام 
أبقضه؟أيمنى أمييخضى ؟ ماهذءالغرايةالى أقسدت ع ىأحتى أمرهارافنتت 
علينا جميعاً أمرناء وقضت ع ىأحتى با موت ونغصت علينا جميعآ لذة الحياة ؟ 

خواطر كانت تملا قلى إذا أصبححُ » وكانت تملؤه إذا أمسيت » 
وكانت تلح عليه بين ذلك فلا ترد" عته إلا ى شىء من ابلتهد والعنف 
حين تلح على" خديجة نى الحديث أو ف القراءة أو ى مشاركها فها كاتت 
تحرص على أن أشاركها فيه من الدرس والاستظهار . 

خواطر: كانت ملا قلي :فى القظة ا» وكاتت تملؤه فة النوم » وكانت 
تصرفه عن كل شى » إلا عن هذه الفتاة الى “سفك دمها فى ذلك القضاء 
العريض.ء فذاقت الموت وذهيت نفسها إلى السياء وهوى جسمها إلى 
الأرض وفيل عليه التراب ؛ وإلا هذا الى الذى ما زال يغدو ويروج 
فرحا مرحاً.ء » مختبطاً مستيشراً ء تيسم له.الحياة وييسم هو للحياة - 

ليتنى أدرى أيذكر ضحيته تلك أم قد نسيها وليتتى أحرى أيذكرها 
إن ذكرها ى شىء من الرفق بها والعطف علها والخنين إليها » آم يقكرها . ' 
إن ذكرها فى. إعراض الزاهد وانصراف المزدرى ! وأين تكون هذه الفتاة 
من تفسه » وبا أكثر الفتيات فى تفسه !. تقد كان بالقياس إلها كل 
ثىجء ولم تكن خى بالقياس إليه شيئا . لم تعرف غيره وعرف :هو غيرها 
كثيرات . لم تذق لذة الحياة إلا بين ذراعيه » ونا أكثر المواطن الى ذاق 
هو فيها لنات الحياة ! وما أكثرما داق من ألوان اللذات وا يلا من 
صتوفالنعيم ! وليتتى. أعرف كيف يلق ذكرها إن 'ذكرنتة له < أييسم 
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الصورتها أم يلقاها بالعبيس ! بل ليتى أعوف كيف يلى النبأ اليشم المروع 
إن ألى إليه: أيمزقه أن يعل آنها ذاقت الموت.وأنها ذاقته لأنه هو قد دقعها 
إليه » آم يقح هذا التبأمن نقسه موقعاً يسيرا فلا يثير فى قلبه حزن ول أسقآ 
ولا يسلط على تفسه لوعة ولا تنبمآ ! 


وكتلك امتلأت نقسى بهذا المهندس الشاب ٠‏ حتى لقد كنت ١‏ 


أننس القرار مته فلا أظفر يه إلا فى جهد أى جهد وعناء أى عناء » وح 
قد أذكرت نفسى وأنكرت تمن" كان حول من الناس والأشياء » وأذكرق 
من كان جيل حين طال عليهم ما كتت مغرقة فيه من الوجوم والذهول ». 
إلا خديمة فإنها لم تتكرى ولم أنكرها » وإنما مضت فيا كانت فيه رفيقة 
فى عظرفاً على" + تعزيى وتسليى وتفتن ى ذلك ما صعها الافتنان . وأنا 
أعرف لها هذا فأحده وأقدره وأرد” عليها يعض ما كانت تسدى إلى" من 
جيل ء فأنصرف إييا حين ألقاها عن هذه الخواطر » ويقرغ قلبى 1 
أسمع من حديئها ولا أشاركها فيه من درس ٠‏ ولكن لا أليث أن أعود إلى 
ما كتت فيه من وتوم وذهول . وتحس هى مى ذلك فتنصرف عبى 
بعض الشى ء وتتركى لما أنا فيه ٠‏ كأنها تقدر أنى أجد فى هذا الوجوم 
والذهول لذة وراحة واطمتنانا . 

ونا تزال هذه اللمواطر تلح على وتستأثر بى حتى تستحيل إلى شى ‏ من 
الرغية القوية الملحة فى أن ألى هذا الشاب فأسمع منه وأتحدث إليه . وأنا 
أتلمس أخباره وأنتبع أسراره وأتلقط ما "يل عنه من حديث . ولم تكن 
داره بعيدة من دارنا » وكأن الظروف قد اثتمرت بى فهيأت لى أن أرى 
ذهابه ويجيته من نافقق حين يقدو من داره أو يروح إليبا » من هذه 
النافقة الى طالما كنت أبادل أختى .متها الإشارة وأسارقها منبا بعض 


ار 

الحديث . من هذه الناقذة التى لم أذكرها ولم أدن” منها حين عدت إلى 
الدار » وإنما مكثت أياما وأسابيع أجهلها جهلا وأهملها إهالا . ثم خطريتة 
الى فسجأة ورغ على" مكاتها فرضآء فإذا أنا أدنومنها وجلة وأفتحها جز 
عزونة » أزيد أن أقف إليها لأتمثل.قيها صورة و عنادى » ذاهبة 
متغنية بما كانت تتقى به من أغانى الريف ثم أغانى المديئة . وإى لآخف 
موقى من النافذة فى الأيام الأول فلا أرى شيئا ولا أمع شين » وإنما هو 
قلب يتقطر » ودموع تمر » وصورة لأختى لا تأق من الدار ولا تعبر 
إلى ما بينى وبينها من طريق + وإما تلق شاحبة حزينة من قلبى هذا 
الآسف الحزين . وأنا مع ذلك أطيل الوقوف إلى النافذة وأكرره » وأدنو 
منبا كلا أتيح لى الدنو فى النبار حينا وى الليل أحيا ٠‏ آلفها وتألفنى » 
حتى أصبح وقوق منبا وجلوسى إليبا عادة طبيعية من عاداق كلا دلت 
الحجرة وأغلقت بابها من دونى . والأيام تمضى وتتبعها الليالى » وإذا أنا 
أفن إلى النافذة وأجلس إليها فلا تنبمر الدموع ٠‏ ولا تتمثل لى صورة 
أختى شاحبة كثيبة » وإتما أنا أرى أماى وأنظر » فإذا صورة أختى كما 
كنت أعرفها تذهب: وتجىء . صوت أختى بتتشر فى الفضاء فيملؤة فرحا 
ومرحا وبهجة وسروراً » متغتية بهذه الأغتية الى طالما كانت ترددها 
يصونها الري الممتلى* العذب فيحملها المواء إلىالتفوسكأ لما قطرات الندى : 

آه يا ا يانآ منغرامه يا نا وإن كنث أحبه ما على" ملامه 

ونا كتت أفهم من هذه الأغنية إلا ما يفهمه الناس جميعاً » إن كان 
الناس يغهمون منها شيئآ + فهى شائعة ذائعة فى المدينة وفيا حوها من القرى 
تسمعها تق كل عرس وتسمعها من كل امرأة ومن كل فتاة ؛ بل من كل 
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صبية تجاول الغناء أو تقصد إليه . أما الآن فالى أتمثل أختى كثيبة حزينة 
يائسة + كأنها ظل شاجب ليس له ثيات ولا استقرار » وإنما هو ائم 
مضطرب يصدر عنه صوت خيئيل نحيل كأنه الصدى . وهو يتتشر فى 
ابحو انتشاراً يملا القلوب لوعة وأسى » وهو يحمل هذه الأغنية كأنها شرن 
النار لا تمس قاب إلا أحرقتة إحراقآ ء ولا تبلغ نفسا إلا فرقتها تفريقآ ؟ ! 
مالى أنعع هذه الأغنية فأفهم منبا مالم أكن أفهم » وأعلم منبا مالم أكن 
أعلم ٠‏ وأحس ينها مالم أكن أحس ع وأستكشض فيها من المعاى والمراى 
والأغراض مالم يكن ييخطر لى من قبل على بال ؟ 
إن هذه الآهة الى. يرسلها,الصدى النحيف ممتدة” ضثيلة لا تكاد 
نثبت ولا تكاد تنتهى » لتثير في نضبى عواطف لم أكن أعرفها ولم يكن 
لى بها عهد . وإن هذا النداء نيصر لنفسى الأنين كا يصور لنفسى 
الاستغاثة » وكا يصور لنفسيئ اليأس من البر حين يتكرر . وإن هذا 
٠‏ الاعتذار اتيصور لنفسى الميام فى غير احتفال بالعاقية ‏ ولا ندم على 
ما كان : ولا تقدير لما هو كائن .. وإنه اليصور لتقسى جرم هذا اللحال 
الأثم الذئ سمع الأغنية ألف مرة وبرة فلم يعقلها ولم يقهمها ولم يبر 
هذه النحبة أهائمة من اللوم» ولم "بعفها من الإثم » ولم يصرف عله الغقاب ؟ 
لآنه جامد" القلب جا الطبع ٠‏ شن النفس غليظ المزاج + لم يذق لذة 
الحب ولا ألمه » ولم يعلم أن من الحب ما يكو فرق الوم + وبا يكون فوق 
الإثم ء وما يكون فرق العقاب . 
نعم ! وإى لأسمع هذا الصوت الضثيل النجيل ينشر هذا الغناء اليائنس 
الحزين ٠‏ فأتصور هذا المهندس الشاب قد برع جماله حبى أصبح فتنة 
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لا تتى وعراً لا يقاوم » وقد رق" حديثه حتى أصبح شركا يصيد القلوب 
وحبالة" تختلس النفوس ٠‏ وقد لطفت حزكاته حتى ل ببق لافج عليه 
سبيل . وإف لأنظر فإذا هذه الأغنية تع رأماى صورا ثلاثا: صصورة ذا الى 
الحميل الرائع يغرى بالإثم ويدفع إليهء وصورة هذا الشيطان الآثم المريد 
يأخذ بالإثم ويعاقب عليه » وصورة هذه القتاة البائسة اليائسة يتنازعها الإغراء 
المقبتى والعقاب الى . ثمأنظرإلى هذه الصورفاسال نفسى أبن أنا مها ؟ 
أما خالى فإى أبخضه بخضا لا حد” له » ولو ظفرت به للرقته تمزيقاً . 
وأما أختى فإنى أرثى لما رثاء لا حد” له » ولو امتطعت ارددت [ليها الحياة . 
وأما هذا المهندس الشاب. قا أدرى أين يكون مكالى منه : أهو مكان 
المبغضة العدو أم هو مكان المحبة المائمة ؟! إنه النارالمضطرمة» وإ الفراشة 
الى تبفو إليها وتكلف بها ولكن عن علم بأنها حرقة مهلكة.. . . لأعلمن 
من علم هذا المهتدس الشاب أكثر بما علمت ». وليكونن لى منه مكان 
لم أكن أقدره . لأطفئن هذه النار أو لأحترقن بلهيها المضطرم ! 
ومتذ ذلك الوقت أذت أستيقن بأن حيانى موصولة بحياة هذا الشاب» 
وبأن مقاى فى. بيت للأمرر موقوت ء وبآن انتقالى منه إلى بيت هنا 
الغاب عتوم إن لم يم' اليوم فسييم غفا . 


16 
ولزمت النافذة أرقب عنما الدار أثناء النهآر وأوائل اللبل +. كأنما 'وكلت 
بحراستها أو تنيع ها يحرى فيها . وما حى إلا أن أعرف مواعيد غدرٌ الفنى 
ورواحه » وخروجه من داره للسمر إذا أقيل الليل » ررجوعه للثوم إذا 
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و ع ا لسعب 





000 وبين ذلك لطازئ من قبله أو من قبى قهى الخياق, 
المضطريةء والنقس المقئقةء والفكر المشرآد والقلب الذى لابهدأ ولايستقر ‏ 
ثم يشتد الأمر لى وتلح الرغبة فى هذه المراقية على" ء وإذا أنا أتلمس 
الأيام الى لا قيها من داره مع الصبح فأبّق فيها أمام النافذة أترقب 
الك ال اك + وض ويك اع لد لالد اين أن 
يقوتق عغرجه من الداز » كأنها اتضلت به حياق اتصالا » ومدت 
الأسباب الخبنة بين هده الذار وبين قلى وتقسى وعينى ١‏ فهى لا تبرح 
خاطرى مهما تكن الظروف ؛ وهى تنجديى إلى النافذة جديا _ وأنا أحس 
مع ذلك أن هذا ليس إلا أول الشر » وآن يوعا قريبا أو بعيدآ سيق من 
غبر شلك لآ تججذبى 'الدار' قيه إلى النافذة لأراها ولأرى هذا الغاب 
خارجا مها أو عائدا إليها » بل تجذبنى الدار إلى نفسها لألج بابها وأعرف 
أصتاببا » وأتحدث إلى من فيها . ولو أى أرسلت نفسى على يبا وخليت 
بينها ويين ما كانت تريد ما تأحر مقدم هذا اليوم ء ولكتى دافمت تفسى 
عن هذه الدار دفاعاً شذيداً » وجادلت نى فق الاتصال يها جدالاة 
طويلا” » وظفرت من هذا الحدال وذلك الدفاع يتأخير اليوم لمحتو 
أساييع بل اس ت طوالا” أم قصاراً + ولكق أعلم أن 
أحتالما كان ثقيلاة و مت أن الخزيمة 
تزجنا + ولا لطبل ليحت أثق بأنه لق يتقدام حتى 
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والإذعات . وأضى مع ذلك فىجهاد تفسى ومدافعتها _ حتى إذا استظر كل 
ثىء وأغللقت الآبواب ء واتقطعت سبيق إل الدار ‏ اضصطررت إلى أن 
آك إلى مضجعى » وبجلت لنغسى يوم من أيام النضر وأمذا من آماد 
الفوز » وأجلت المزيمة والتسلم إلى غد ‏ 
وإ لأ نفمى ذاتيوم وقدتقدم الهار حتى كاد ينقفى وأخذت 
طلائع الليل الشاحبة تغزو الأرض © وإفى لأرانى خارجة” كالمئسلة من دار 
اللأمور » ساعية” كاهارية التى تحرض عل الاستخفاء ‏ أذور حول الدار 
مجاورة” أسوار الحديقة حَتّى لأكاد أمسحها مسا ٠‏ ثم متعطفة بعد 
قليل ؛ ثم متطلقة” كالسهم حى أقطع ما بين الدارين من طريق . وألج 
حديقة المهندس » ثم أسعى هادثة” مضطربة” مع نحو البستاق كأنهما 
أريد أن أسأله عن 'شىء » حتى إذا بلغته لم أستطع أن 'أقول له شيئااء 
ونا وقفت أمامه ذاهلة” غافلة” بلهاء: بملكتى اللحوف ويغمرق الحياة . 
آريد أن أنضى آماق'حتى أدخل الدار وأبلغ غرفة ٠‏ هنادى » فأقضى 
ناته أو للظات ء أولكى لا اطي أن أنقدم ٠»‏ والبستائى يسألتى 
من أنا ومن أين أقبلت وماذا أريد ؟ فإذا ألم على فى السؤال وأحسسك 
أن صحتى يظول وأن الرجل سيستهى إلى الضيق إى وبما أعرضن عليه من 
غفلة و بله وذهول ٠‏ ولِيت هدبرة + وانضرفت ناقرة لا ألوئ على شىء » 
كأتى أخشى أن يتبعى تابع أو يتعقبتى متعقب . ودا أزال أشتذ فى الغدو 
حى أبلغ دارنا فأنسل” إلها لم يشعر يخروجى ملها ولا بعودق إليها أخد . 
ثم أمضى متجاهلة” متغافلة حتى أبلغ غرفى وآخنذ موقى من الثافتة وقد 
حبلت على نفسى يعض الحزبمة وإنلم أنته يها إلى الغاية - 





دعاء الكروان 
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على أنىألفت الطريق بينهاتين الدارينء وألفت اليستائى والاختلاف 
إليه » والأخذ” معه فى أطراف من الحديث » وتبادل” الإشارات معه من 
النافذة ومسارقته بعض الكلام ‏ 
ثم لم تتصل الأيام بينى وبين هذا البستاق حتى كان الظاهر من أ. 
هذا المهندسالشاب عندى واضحامعر وق أعرضمنعاداتموأطوارهومن ذها. 
وإيابه ومنجده وهزله مايمكن اث أن يعرقه جين يتصل يمندمموالمقر يون اليه 
على أن المعرفة لم تفتصر على البستانى وإنها تجاووته إلى اللخادم + قت 
كان هذا المهندس لا يستطيع أن يكتى بيستاتيه » ولنها هو فى حاجة 
خادم “تصلح من أمره وتشرف له على نظام الدار . وقد علمت أن أختى ,ا 
تكد تفارقه حتى تعجل الببحث عمن يخلفها ء واهتدى بعد قليل من الود 
إلى هذه الفتاة اللحميلة الوادعة ذاثِ الوجه المشرق والحسم البغى' 
الضيق القصير . اهتدى إلى و سكيتة » هذه الى أقامت عتده خلية 
لأختى ٠‏ والى كنت أتحدث إلِها فلاأرى عندها "غناء ء ولا أجد 
الاستماع إلى أحاديئها لذة » ولا أجد نشاطا إلى أن أشاركها فيا تتخوخ 
فيه من لفو . ولكتى مع ذلك كنت حريصة كل الحرص على أن ت 
الصلة بيى وبيها وترول الكلفة . ولم يكن فى هذا مشقة ولا عسر * 
أسرع ما اتصل الحديث ! وما أسرع ما اتتبينا يه إلى الدخائل وال 
وما أسرع ما أحسست فى نضى عداوة” آنمة تشتد” كل يوم وتتمو 
لا قلى وفلك عى” كل أمرى وتكاد تخرجى عن طورى وتدفعىٍ 
مالاخير فيه . فقد فهمت - وليتتى لم أفهم - أن سكينة لم تخلف 
على الإصلاح من أمر الدار والقيام با تحتاج إليه من خدمة ف 





44 
وإعا خلفنها على قلب هذا الشاب إن كان لهذا الشاب قلب ء بل خلفتها 
على هواه وبجونه وعلى إنمه وغوايته »وما أكثر مالهذا الشاب من الموى واخجون» 
ومن الاثم والغواية! إتماء هو صائد يحتبل الفتيات احتبالاو يختلبين اختلاباً » 
بصرفهن عن الحاداة ويتحرف ,بنع نالقصدء حى إذا بلغ من 
فين حلى يينهن وبين مايتتظرهن منالموت أومنحياةهى شرمن الموت . 

وإذن فقد تمان هتادى ولم يحفظ لما.عهداً ولم يستبق لها مودة ٠‏ ولم 
يكد يقارقها حى انصرف عنيا وزهد فيها » واليْس لذته وهواه حيث 
استطاع » لم يحفل با قدآم يمن سوه» ولم يح 
وم ينظر إلى هذا كله إلا على أنه لعب “يتفق” فيه القت ويستعان به على 
احيال الحياة تسق يه القرية فى مدن الأقالم . 

هو خنائق إذت + وهو يضيف إثم اللحيانة إلى إثم الغواية + وهو خليق 
أن يلى جزاء هذين الإثمين كأشتع ما يكون ابلزاء. ؛. وهو لاق حظه من 
هذا المزاء ى يوم من الأيام + ولاقيه من يد _آمنة هذه البى شهدت الموت 
مرتين* شهدتهرحين عنّدى على أختها من ,يد ذلك بالحال الأئم فى ذلك 
الفضاء العريض. » وشهدته حين علد على ذكرى أخنبا من بد هذا 
المهندس الشاب الغاوى وى هذه الدار الصغيرة الأنيقة الى يقوم عليها 
البستانى وتضطرب فيها سكينة كنا كانت تضطرب فيا هنادى .. 

أغيرة” هده .الى تضطرم فى قلبى اضطراما إلى الغكير ى 
الموت وكيف يساق إلى الناس » وتحبب إلى" التفكير فى اللحناجر الى 
مزق الصدور وق السم الذى يرق الأحشاء؟ أغيرة” هذه الى يقلىها الدم فى 
عروق ويصعد ها اللهب فق وجهى وتقدح لحا عيناى بشى » كأنه الشرر » 











بما قدمت إليه من تضحية » 
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يحمل أهل الذار على أن يتكروا منظرى وعلى أن يتساءليا ما خطي 
أى حال سيتتهى فى ما أنا فيه من الذهول ؟ 1 

أغيرة” هذه الى ذادت الحزت عن نفسى وأقامت مكانه غفبا 
منصلا" لا يبدأ ولا ينقضى ؟ ومن أغار أو على من أغار ؟ أغائرة” أنا 
الأخت البائسة الى ذاقت الموت فى سبيل هذا الى دون أن ل 
لتضحيتها أعلا ؟ أغائرة أنا هذه الرغبة الى كانت تملاً نفسى وتملك 
وتدفنى دفعآ إلى أن أعرف من أمر ها الغاب ما كتت أجهل » 
لم تكد تبلغ غايتها حتى انتبت إلى يأس مهلك لا عفرج منه ولا آخخر 
أغائرة أنا هذا التفكير الطويل فيمن لم يكن أهلا كير ؟ لمن هذه 
وعل من هذه الغيرة » أو إلام” تريد أن تنتهى لى هذه القيرة ؟ 

لا أدرى! ولكى أعلم أنها قد جعلت مقاى فى داز اللأمور 
وعشرق لفديجة شاقة ! فقد ترحشت أو كدت أنرحش » وأصبحت 
من كل شىء حى من خخديجة الى لم أكن أظن أفى سأعرض عنبا 
من الأيام . وقد أخذت" أحس” أن “مقاى قد أخذ يتقل وأن 
قد أخذت تشق” على من حول » وأن خدية قد أخذت تجزيى 
يجفاء وإعراصاً بإعراض . 

لك لله يا آمنة! إلام” تدقعك هذه النفسالمضطرية الى الانهدأً » 
العواطف الثائرة الى لاتستقر » وهذا القلبالخائمالذى لايعرضما يريف 


1 


وأصبحت ذات يوم فإذا ثىء غريب يضطرب فى جو الدان أحسه 
ولا أتبينه » وأشعر يه ولا أحققه » أنحه فى وجه المأمور وى وجه ربة البيت 
ران إلى خديجة ثم يسترقان نظرات فيها أمل مبتهج وحزن مكتئب » 
يخلوان للحديث بعد الغداء أو بعد العشاء فتطول بينهما الخلوة أكثر 
مما تغوّدت أن :تطول .. وأه. ى هذا :الابتسام:الذى يهديه. المأمور سينا 
كربا إلى أهل الداز جميعآ » متحدثا إلى من لم يكن يتحدث اليه متلطفآ. 
من لم يكن يحفل بوجوده + وى نظرات طويلة يلقيها على" أنا جين يلقاق ‏ 
وفيا تظهر ازبة البييت :من تبسط مع الخدم وعطف عليهم والميل إلى أن 
تأخذ معهم بأطراف الحديث . 






أنحه فى هذا كله » ولكنى أجد فيه غموضاً يثير ميل إلى الاستطلاع : 
ويكاد يسلينى بعض الثى ء عن المهندس الشاب وتما يقع قداره من خخيانة 
و ثم وما يثبر ف نضى منغضب وغيرة . وأهلم” أن أسأل خديجة عن هذا 
الذى أنحه ولا أستبينه » ولكنى أجدها غافلة لا تلمخ خَيناً ولا قحس “شين 
تأعرض عما ممت به وأكتى بالملاحظة والانتظار .على أن الانتظار لم 
بطل ء فا تنقضى أيام قليلة حّى تظهر حركة فى دار المهندس الشات 
سحبع حركة فى دارا » ثم تتلاحق الحوادث مسرعة » وإذا هى تملكنى 
وتخموفه وتستأثر ى وتتسييى كل ثى ء وتذ كرف بكل شى » فى وقت واحد 















اذا 
وتخرجئ من هذا السكون اليائس الذى لزمته إلى .نشاط يائس دقعت .1 
دقماً . 

هذا بيت المهندسالشاب قد ظهرت فيه الحركة وكثر فيه الاضطراب 
فآثاثه ينقل من مكان إلى مكان. ويناله الإصلاح «التنظيف والرتيب 
ويؤق إليه بأثاث لم يكن فيه » بعضه مشترى تظهر عليه الحدة » وبعغ 
مستعار يظهر عليه القدم » كانم تبي الدار لاستقبال بعض الزائرين. 
فهى تعد" مم ما يجتاجون إليه منالغرفات والحجرات ومن الأدوات والأثاث 

والبستائى مسرف ق الحركة متذفع ف التشاط » أراه هتنا وأراه هنك 
وقد استعان, باثنين .أو ثلاثة. من شباب. المدينة يعملون معه فى 





ولا السخط : ولا تحس الحزن أو الفزح . 

وهذه الحركة المتصلة ف بيت المهندس قد أثارت حركة فاترة 9 
فى بيتنا ! فهذا سرير ينقل ‏ وهذه صائد تعار » وهذه 5 
تحمل ء وهذه ربة البيت تكلفنى راضية باسمة أن أذهب إلى بيت المهن 
فأعين الخدم على بعض ما يعملون » وأن أشرف على التنظم والتنذ 
ولترتيب : وأن أعتى بأن تبأ الدار_لاستقبال الزائرين نبيثة حسنة لا 
فيها ولا نقص . ثم هذه ربة البيت تستعد فى بيتها لبيثة الطعام الذى 
إلى بيت المهندس إذا كان الغد » ولإعداد الوثمة التى ستقام فى دارها 
كان اليوم الذى يليه . 

وما أكاد أذهب إلى بيت المهندس وآتخذ مع الخدم فى العمل وا. 


1 
حى أعلم - وليتتى لم أعلم - » رأفهم - وليتى لم أفهم - أن أسرة 
المهندس مقبلة من القاهرة إذا كان الغد لتقم مع ابنها أيامآ أو أسابيع + 
وات ينك خبطل قلات ١‏ (إناامن وزلةان بار 
بنت المأمور للمهندس الشاب » صتشبد المدينة أفراحا 
359 متذ عهد بعيد؛ وسيسمع أهل المديئة من ألوان الغناء مالم يتعودوا 
أن .يسمعوا من قبل ؛ فلن يقرأ عليهم الود هذا الى المشهور الذى يقم 
فى عاصمة الإقلم والذى يتعصب له أهل العاصمة وما خوفا من القرى 
كما يجاووها من المدن وإن يقرأ لهم المولد هذا المغنى الآخر الذى يقنم 5 
أقصى الإقلم نحو الشمال والذى ينافس صاحبه أشد المنافسة ويتعصتث 
له نصف الإقلم أو ما يقرب من نصفه . ولن يقرأ هم المولد الشيخ مد كور 
هذا الذى يقم ف المدينة نفسها ويحبه أهل الريف » ولكن شهرته لاتعجاوز 
المدينة إلا قليلا . لن يقرأ لهم المولد واحد من .هؤلاء المغنين + ولكنهم 
سيسمعون لمغن” يأتى من القاهرة » قد يكون عيد الى ٠‏ وقد يكون الشيخ 
يوسن » وقد يكون غيرسما من كبار المغتيين . صتأتى العوالم من القاهرة » 
صتأق مغنية مشهورة لتطرب السيدات + وستقام الريثة وتولم الولاثم على 
أحسن طراز وأخل شكل »ع صيأق المنظمون لذلك والمشرفون عليه من 
القاهرة لا من المدينة ولا من عاصمة الإقلم . وكان الخدم يفيضون و 
ذنك ء ويجرون ق تفصيله مع هذا الحيال الربى الساذج الذى يحسب أنه 
عضى أمامه إلى أبعد أمد على جين لا يزال فى مكانه لم يتجاوزه أو لم يكد 
يتجاوزه إلا قليلا . 
كانوا يفيضون فى الحديث عن المغى والمغنية ‏ وى الحديث عن الطهاة 
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الذي سيبيئون الفلعام + .وعن الفراشين الذين سينظمون الوئعة .ويد 
على الثآس بالأطباق والأقداح ». وعن, المصيى الى ستأى .من القاهرة 
فتفضى فى المدينة يوبين أو أيامآ ُطرب الناس فى الصباج وتطرب الناس ف 
المساء » :وعن المدعوين الذين سيشهدوت الحفل والذين يدعون إليه من 
قريب ومن بعيد : وفيهم البشاواتوالبكاوات » وفيهم العلماء منشيوخ الأزهز 
كانوا بفيضون ى هذا كله » ويجدون ف الإفاضة فيه لذة يتم 
بها الحوادث ويستبقون بها إلى ما يتتظرون من فرح وغبطة وابتماج 
وكنت أنا أسمع لأحاديهم فأفهمها وأعى أفلها وأمل أكثرها ٠‏ وأ 
ف 7 0 أفكر فيه » وهو أن هذا المهندس الشاب 
قد أغوى أختى: ثم دفعها إلى الموت + ثم أخيق عونا ويتبك ما كا 
يجب اها عنده من جرمة ء ثم هو الآن ينظم الحيا: 
يأنيها ولقدمغتها تي فيها جهرة ياسم الدين والعرف والقاتوق . 
! ولن تكون سكيئة هذه الغافلة البلهاء الى لا أعرفها 

تعرفنى إلا منذ حين » لن تكون خليفة هنادى على بيت هذا النتى 
وجونه وإثمة » ولكن الى تخلف هنادى على هذا كله ستكون خديجة 
خديجة أحب الناس إلى" وآئرهم عندى وأحسنهم مكاناً من قلبى » + 
الى أجد عندها ‏ وعندها وحدها ‏ العزاء عما لقيت من شر 
اختملت من نكر وبا ألم بى من مكروه ء خديجة الى أستعين بها 
احال هذا الخطب الذى أضابى ق أختى وق أهلى : هذه هى 
سراد على أن تأخذ من قلب المهندس الشابء ومن بيته. ». ومن حيا 
كلها مكانا ما يتبغى لفتاة أن تأخذه بعد أن سبقت إليه هناذىوادت 
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بذلك الدم الركى الدى أريق فى ذلك الفضاء العريض ! 

ور أزعن أسال فى عه اتكرن موقم وعذة دمن تقر خدعة 
حين يلى إليها : أتتكره وتضيق به ٠‏ أم تحبه وتبنيج جله ؟ و أكن أمأل 
نفس ىكيف تجد خديجة موقى منها حين أحاول أن أصد” عنها حب هذا 
الرجل ‏ الآنم وإن أداعا عنه د وأ أبذل. فى ذلك من القرة والحهد 

ومن الحيلة والذكاء ما أملك وما لا آملك, 

لم أكن أسأل تفسى عن شىء من هذا » ولكنى كنت ثائرة أشدة 
الثورة وأعنفها » مؤمنة أشد الإيمان وأقواه بأن هذا الأمر لن يكون » 
مصممة أشد التصمم على ألا يكون مهدا تتبيأ له الظروف ويهما 
تتظاهر عليه القوى . 

ثم لم أكن أسأل نفبى عن كل هذه الحواطر الى كانت تجيش فى 
صدرى وتبعث فى هذه الثورة. وهذا الإيعان وهذا التصميم :ب أكانت 
خواطر صادقة أم كانت كاذبة ؟ أكنت وفية لأختى بالعهد مشفقة 
على حقها أن يضيع » حريصة على أن, أحتفظ لها بهذا العاشق الحائن 
رغم أنفه » مقاومة فى سبيل ذلك قرة الفطرة وقوانين الحياة » أم كنت 
أتخذ هذه الحواطرحجة وتعلة أخنى بها على نفسى مالا أحب أنتظهرعليه » 
وأستر يها دون قلى مالا أجد الشجاعة على أن أواجهه به فى صراحة 
وجلاء ؟ 

لم أكن أسأل نفسى عن ثوه من هذا ء بل لم أكن أسأل نفبى 
عن شوء ما ء وإنما كنت أفى قوق وجهدى وتفكيرى فى أن أحول 
بين خديجة وبين هذا التدبير الذى يدير وهذا الكبد الذى يراد .. وكثيراً 
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ماكان يخطر لى أنى أحمى خديمة من شر عظمم » وأحول بينها ويين خطر 
منكر + وأقوم وها أن يقترسها السبع أو يغتالها الذئب ء وأضن بها 
على أن تبتذل لخذا ميرم الآثم الذى لا يعرف حقنًا ولابرعى حرمة ولا 
برجو وقاراً خلق ولا دين . وكثيراً ما كنت أقدر أن قياى دوت خديجة 
وحايتها من هذا الخطر الذى-يرشك آن يلم بها فرض يأخذى به الوفاذ 
أ بيننا من مودة ع والرعاية لا لها عندى من جميل . وكثيراً ما كان هذا 
كله يجتمع ويأثلف بعضه إلى بعض ويتمثل أمام نفسى مجتمعاً مؤتلقاً 
قد اتخذ من الوفاء والتصح والإخلاص زيئة خلاية » فإذا هو أمائى 
مرآة ثقية صافية ٠»‏ أنظر فيها فترد إلى" صورة فس كريعة عظي 5 قد 
ارتفعت عن كل نقيصة » وأصبحت: مثالا للبطولة والشهامة والتضحية ق 
سبيل الأخت الى افتالها الحطر» والصديقاللى يرشك الخطر أن يغتلها , 
ولو أنى حولت وجهى عن هذه اللرآة بعض الشىء ى ذلك الوقت + 
ولوأ نظرت ف :نفسى ملم أنظر أمامها ولا من حوها : ولوأق تعمقت 
قلى وتبينت قرارة ‏ ضميرى ء لرأيت شرا يا له من شر ء ولشهدات عولاا 


يا له من هول ء ولعرفت أنى لم أكن أفى لأختى ولا لصديق + وإنما أ 


كنت أوثر نفسى بما أراء يرا وشرراء وأقف هذءالتار المضطرمة المتاججة 
على نفسى وأحيها من أن يمترق با أحد غيرى ! 

نعم ! ولكنى لم أكن أنظر فى نفسى ولا أحاول النظر فيها + وإ 
كنث مدفوعة إلى إفاد هذا الأمر الذى يدبر © متخ الأسباب أن 
توصل بين خديجة وبين هذا المهندس الشاب الذى كان لأختى من 


حين والذى يجب أن يكون لى بعد حين ء كأتما ورثته عنّها بعد الموت ؟ ' 
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والغريب أن هذه الخواطر المضطربة كلها لم تفسد من أمرى شيا » 
ولم تخير من شكلى للا من نظام حياق الذى ألفه أهل الدار قليلا 
ولاكثراً . إنما كنت أصبح وأمسى + وأذهب وأجىء + وأجمل وأكسل + 
وأنشط وأفتر » كا رآنى آهل الداز من قبل + بل خبيرا مما تعودوا أن 
يرون فق الأيام الأخيرة . فقد ذعب عنى الذهول » وفارقى الرجوم » 
واستقرت عيناى وهدأنا واستقامتا ء فليستا تضطربان ولا تقدحان الشرر 
أو ما يشيه الشرر . ولا تنظران هذه النظرات الى كانت تخيق منى 
وتثير فى النفوس من حولى شكنا وريبآ وإشفافا. عدت إلى هدوه غير 
مألوف » وانطلق لسانى بالحديث ء بل تردد الابتسام على شفتى + وأخل 
الإشراق يترقرق فى وجهى من حين إلى حين » حتى لم يشك أخد فى 
أن هذا الفرح الطارئ قد شفانى مما كنت أجد ء ورد" إلى" ما كان قد 
فارقى. من اعتدال المزاج . 

ثم ننصيح وإذا الزائرون قد أقبلواء وإذا النشاط المبتسم السعيد يملأ 
الدار جميعآ ». وإذا أنا أشارك من حولى فى مظاهر ما يجدون من فرح 
وبهجة » وأنفرد وحدى بلوعة لا تنقضى وحزن لا تبخمد ثاره . 

يا لقوة النساء ! لقد آمنت منذ ذلك الوقت بأنها لا حد لها . يا لمكر 
النساء ! لقد آمنت منق ذلك الوقت بأنه لا آخر له ولا قرار . يا لقدرة 
النساء على الكيد وبراعتين فى التلوين وزبوضين بأثقل الأعباء وثبانين 
الأفدح اللخطوب ! 

لقد أكبرت نفسى » ب لأكبرت المرأة ىتفسى حين رأيتى أضطرب 
فى هذا القثيل وكأق أضطرب فق الحياة الواقعة لا يأخذق أحر" 





لملا 

ولا آخذ نفس بتصنع .أو تكلف أو حاولة » وا أنا أكذب وأنافق 
وأصطنع الرياء وأختى ما أخى وأظهر ما أظهر ٠‏ فى سبولة ويسرء كا 
أننفس وكا أفتح عينى بأغمضيا ء وكا آتى ما تدقعى الغريزة إلى أن 
آ به من الحركات ! ومع ذلك فبعض ما عرض لى من الخطب و بعض, 
ما ألم لى من الهم كان خليقآ أن يحول بيى وبين الحياة فضلا عن الحياة ., 
الحادثة المطمثنة ».فضلا عن هذه الحياة المضاعفة الى يملؤها الكذب 
ويجرى فيها الرياء كا يجرى الماء فى الغصن الرطب . 
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وانتهى النبأ إلى خدي تنتهى هذه الأنباء إلى الفتيات من بئات 
الطبقات الوسطى ٠‏ ظاهراً خف وواضحاً غامضاً . يلى إليها ويستر 
عنبا » نبأ به وترد عنه ء فتبتبج له نفسها وتستحبى مع ذلك من أن 
تتحدث فيه » وعثل' له قلها غبطة وسروراً ؛ ويفرض عليها الأدب 
مع ذلك أن تتكلف الكآبة والحزن كليا ذكر لها : وأن تعرض برجهها 
إعراضآ كلا هم أحد أن يشير إليه من قريب أو بعيد أ وأن تفر متها 
فراراً إذا كان الحذيث فيه إليها صريحا ليا . على أن صديى وإن تكلفت 
من ذلك ما يتكلفه أمنّاها مع من كان حوها من أهل الذار ٠‏ قد آثرتى 
بنا كانت تؤثرنى “به فى كل شىء غن هذه الضراخة الساذجة الحلوة ! 
فلم تخف عل" ما كان يملا قليها من فرح وغبطة » وما كان يغثى 
نما من قل وإشفاق . وما “أكثر ما تحدثت إلى وما أكثر ما تحدثت 
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إليها فى أمر الحطبة والزواج » وقيا حيط بالخطبة والزواج من هذه الأدور 
الى لا تحصى ولا تستتبصئ ! وما أكثر ما تحداثنا عن خطييها المهندس 
وعا ثعرقف وما لا تعرف' من صفاته وأخلاقه وأسرتة وثروته ! 
وبا أكثّر ما أغرقنا ى الأمل ومضينا مع الحيال ! ونا أكثرما فضلنا 

ء الأمور تتفصيلاء وأطلنا الوقوف عند الدقائق والضغائر من الأمر » 
فتحدثنا عن الثياب الى متشترى ء وعن الل وعن الأثاث ٠‏ وأقمنا 
القصور وأثقنا إقامتها إتقان ! 7 

وأنا فى هذا كله أجارى صديقى مجاراة يسيرة لا أتكلف فيها ولا أحاول 
حتى لم تشك لحظة فى أنى أشاركها فى أمر الحطبة والزواج كا كنت 
أشاركها قديآ فى أمر اللعب ء وكا كنت أشاركها إلى أمس فى الدرس 
والقراءة والاستظهار . بل نحن نتحدث فها سيكون دا أو بعد غد حين 
ْم هذا الأمر » وحين تستقر خديمة ف دارها وتصبح ربة بيت . ولتحدث 
فى الدرس الذى لا بد من أن تمضى فيه غ ولى القراءة الى لا نستطيع أن 
ننصرف عنها ؛ وقرتب أمرنا على أل سأنتقل مع خديحة إلى حيث تكون » 
صأشاركها فى حياتها مهما تكن الظروف . وما الذى بمنع من أذلك 
وما دلت هذه الدار إلا لماء وما عملت أ هذه الذار إلا معها , 
وما استطاعت ق يوم من الأيام أن تقبل شركة أو ترضى من أهلها أن 
يكلفوق بما لا يتصل بها من الأمر © كنت لها طفلة وكتت لها فتاة » 
ويجب أن أكون لها زوجاً وربة بيت . 

! ما أكثر ما تحذثتا'ق هذا كله وأنفقنا فيه الساعات أثناء 
البار حين كات من حولنا يضطر بون فيا يضطرب فيه أهل الذار حين 
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تتبيأ لإقامة الأفراح » «أنفقنا فيه الساعات أثناء اليل حين كان كل 
شىء من حولنا يسكن هذا السكون الغميق القى تمتاز يه ليالى الريف ! 
ولكن نفسى .فى هذه الساعات كلها لم تكن هادثة ولا مطمئتة » وإما 
كانت ثائرة جاععة . وكنت كثيرآ ما أكف عن الحديث.لأفكر ىق 
هذا الشخص الغريب الذى يحتوى تفسين متناقضتين أشد التناقض + 
نفسا تبنهج وأخرى تبتئس ٠‏ نضا تعد وأخرى توعد نفسآ تحضى ف 

ا حديث عا يسر ويضر وأخرى تمحضى فق قديير ما يحزن وينفع . 
وتنقضى الأيام الأولى » ويكون التقاء ويكون التراور » ويكين 
الامتحان لحديجة بالنظر والحديث ء .ويدنو كل شىء من غايته » 
ويستحيل الحو إلى الوضوح وابغلاء » وتتفس أهل الدارين ف جو كله 
سرور وغبطة وأمل ورجاء فى غد .. 
ويدنو أهل الدارين من هذا اليوم النى تتكشف الأمور فيه عن 
نفسها » وتصبح الخطبة فيه أمراً واقعآ يعرقه كل الناس » وأنا مؤثرة لصيس 
آخذة فيا يأخذ فيه أهل الدارين من آلوان التشاط . ولكنى أجدنى فق 
ساعة من ساعات الهار وقد آقنت الشمس أن تنحدر إلى مغربها » 
واننشر ى ابلهو هذا الحزن الضثيل اليسير الذى يتتشر فيه مع الأصيل 
فيبدئ من نشاط النفوس ٠‏ ويخفف من وجيب القلوب ء. ويلى على 
الآمال المشرقة بعض الشحوب »ويجرى فى الأصوات القرحة نغمة لاتخلو 
٠‏ من كآبة » أجدى فى ساعة من هذه الساعات مقيلة على ربة البيت » 
حتى إذا بلغت غرفتها دخلت لا أستأذ » ثم أغلقت اليٍاب من دوق 
لا أستأذن ؛ ثم وقفت واحمة يبن يدى سيدق لا أقول شيثاً » وإها تتحدر 


كلد 
الدمرع غزيرة على خدى ء صِيدق تنظ إلى" ق غير إنكار وف غير 
لوم » كأنها قد قهمت عنى ما أردت أن أقول , وكانها قد استجابت 
لدعا » فهى ترق لى وتزكد لى أتى لن أفارق خديجة ولن يحول بينى 
ويينها حائل » وأق سأتقل ممها حين تتقل » وصأسافر معها حين 
تسافر » وأقم معها حين تقم » وآتى أحسن حظدًا مها هى ! فهى 
مضطرة إل أن تفارق ابنتها ء أما أنا ظن أفارق سيا وصديق . . 

وأنا أسمع هنا الحديث وأفهمه : ولكنه لا يبلغ عتى ولا يؤثر ف 
تضىء فا لمنا الحديث أقبلت . وا حاجتى إلى أن أسمعه من ربة 
البيت وقد سمعته أل مرة وبرة من خعديحة ! وى استطاعت ربة البيت 
أن تفرق بينى .وين ابنتها ق جد أو الب ! كلا! لم أقبل لأسمع هذا 
ال حديث » يل ل أقبل لأسمع عيعا : رإنها أقيت اقول شينا » وقد فكه فى 
صوت هادئ تبله هذه الدموع المبحدرة المهمرة . ركنت, أقدر أنه سيقع 
من هاده المرأة مقع الصاعقة ٠‏ وألى قد دخلت هذه الغرفة فى هدوه وان 
أخرج منها إلا فى عنف واضطراب . ولك قد أتممت ماأردت أن أقول » 
واننظرت ثم نظرت » غلم أسمع ولم أر على هذه الرأة اضطراياً ولا دهشا 
ولا شيثا يشبه الاضطراب والدخش _ ثم هممت أن أنصرف خجلة 
مستخذية » ولكنها وتفتتى بالإشارة وت ركتنى ظة لا تقول لى شيك ولا تللق 
إلى لمظء ثم قالت ى صرت عادى مترن : وهل أنبأت خديحة من .. 
هذا بشىء ؟ 

قلت وقد أغرقت ق اليكاء : كلا يا سيدق ! وما ينبغى لنفس ‏ , 
خديجة الطاهرة البريثة أن يلق إلييا حديث هذا الإثم . ورلا أنى 


1 
٠‏ أوثر خديجة وأوثر الأسرة كلها ا أنبأتك بشى2» ولا أفضيت إليك 
بسر هذه الأسرة البائسة الى تعيش فى بها المظلم ى أقصى الريف ‏ 
قالت وقد نمضت إلى" متغاقلة : لا بأس عليك 1 فلن يذاع 
سر أمرتك . ثم غنمتى إليا وتبلتى يغى تقول + لقد أنقذت ابت 


من شر عظم . 
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قلت : ن يا سيدق قد أنقذت خديجة من شر عظم » ولكنك 
ترين معى أن لا مقام لى فى هذه الدار منق الآن 1 فكل شىء يأمرف 
بالتحول علها . قالت وقذ أحست فى صوتها أنها مشفولة البال منصرفة 
النفس عنما مكن أن أبسط لها 'من تحديث : وما ذاك ؟ قلت مقتصدة” 
متعجلة 'مضمرة أنى نا أتحدث لأعتذر عنا سآقى من الأمر : لم أتعود 
يا سيدق أن أخى على خديمة شينا أو أكتم من هوبا سرّاء ونا ينبغى 
بل ما أشتطيع أن أبى معها مستأثرة يعلم ما أعلم طاوية عَذْها مسعاى عندلك 
ستعلم خديجة من غير شك أن هذا الأمر الذى بدئة فيه قد أل وعدل 
عنه ٠‏ صيكون له اق نقسبا أثر حاد ما أشك فى ذلك ء ولتت آمن 
نفس ين أحاول ما يجب على من'تسليتها وتعزيتبها أن أبوح ها بيعض 
الحديث . والفير كل امير فى أن أتعجل الرحيل : ونا دام الله قد فصق 
عَلل” الشقاء فلا بد من الإذعان لا قضى الله . قالت : تأين تريدين أن 
تذهى ؟ قلت : لا أذرى ! وإنما يجب أن أذهب أولا'ء فاما إلى أبن 





أنه 

قعقء متأستبينه بعد ذلك . . ؟ 

وَل يرتفع تمسى الغد حتى كنت بعيدة” عن داو 'الأمور قريية نبا 

ذلك : ألخظ من كفب ما يكون بين هاتين الأسرتين اللتين لم تتصل 
ينهم الأسباب إلا لتنقطع » ول بِينْبما المودة إلا لتستحيل إلى عداء 
أو شىء يشيه العداء . ولم أجد فق ذلك مشقة وم أتكلف فيه عناء ؛ 
وإما تخولت من دار إلى داز + وقضيت يون أو يعض يوم عند هلاه 
المرأة الى تحدثت عنبا فى أول هتنه القضة ؛ عند زوبة تلك ال عرفتها 
فى بيت العمدة وقصصت من حديها ما قصصت ٠‏ 

أقبلت عليها نح الظهر ٠‏ فألفيتها قائمة تكيل بعض :ما تكيل من 
الحب ء وأمامها نسوة يشترين منها :.هذه «تشترى القمح ء وهذه تشترى 
وهذه تشترى الفول ع هذه تشترى نقداً » وهذه تشترى نسيثة + 
وزنرية تحتكم فى هذه وتلك صائحة مسرفة فى المركة + لا يستقر لسانها 
فى فها :» ولا يستقر وجهها أولا يستقر مايختلف عليه .من الصور 
والأشكال : قهى عابسة حينآاء وبانقة خيناً » وهى تفعل بَعينها وشفتيها 
يحاجبيها الأفاعيل وتدل يبا على ما قد يعجز الكلام غن أن يدل علية » 
وه تنب .هذه جاذة وتنب هذه مازحة6' وهى" تلمح حينآ وقصرح 
حيناً آخراء وهئ تحضى “فق ذلك والسوة يسمغن لها راضيات عنها 
معجبات بها 6 مشازكات لها ف بعض ما تقول وى بعض ما تأق من 
المركات » وأفراد: م شباب المدينة قد اجتمعوا :غير بعيد ينظرون 
ويسمعون + .ثم يتباذلون: فيا ينهم أخاديث فيها. الدعابة .والرضا ء. وفيها 
اللذة والإعجاب . 












115 
فلا رأتتى زنربة لم تتكرفى » ولكتبها لم تغل فى ارحب فى ٠‏ رإتها 
نظرت إلى من الرأس إلى القدم » ثم قالت فى سيّْما النحيف : ها أنت. 
ذى تقبلين ! لقد بعد العهد بك منذ التقينا فى بيت العمدة » ولكى 
كنت أنتظرك , .وما شككت فى أنك ستأتين إلى هذا الييث وستقومين 
مى هذا المقام . قلت. : فهل أنبأك الودع .هذا ؟ قالت : وما يدريك ! 
لعل الودع قد أنبأنى من أمرك بما تعلمين وبما لا تعلمين . اصعدى إلى 
هذه الغرفة من فوقنا فتخفى من حقيبتك واستر يعجو( » قسأفرغ لك بعد 
حين ٠‏ ولا تتمجلى الطعام إن كنت جائعة فإن وقت الغداء لم يمن بعد + 
وإن كنت أقدر من أمرك أنك لا تحفلين.بالوقتفها يتصل بالطعام » 
فا أرى إلا أنك تأكلين فى كل وقت .. هذا شأنكن ينها الفتياث تشغلن 
بطونكن أكثر مما. تشغلن يأى شىء آخر. ون يدرى ! لعذكن 





فقطعت عليها حدينها بالاتصراف علها والتصعيد فى السلم إلى الغرفة 
الى دلتى عليها » ولكلها تبعتتى مع ذلك بالسخرية والدعابة » وأخذنت 





تقول: اهرنى » أهرنىء وجدى فى الحربء إن أذنيك النقيتين البريتيين 
لا تستطيعان أن تسمعا لما ألى من حديث . إنك تخافين من اجمرار الوه 
واضطرابه . لن تخدعيى وإن استطعت أنتخدعىغيرى ؛ فإنك لتحيين 
هذا الحديث وتخوضين فيه وى شر منه مع أترابك من الفتيات » ولكنكن 
تتصنعن المشمة وتتكلفنالحياء . على أنها لم تمض فى هذا اللغو إذ لم 
تأنس استاعى لها وانصرا إليها فضت فيا كانت فيه من بيع وكيل ومن 
دعابة بالوجه واللسان . 
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يفرعت لى بعد ساعة » فأقبلت على" هادثة ياممة + تسألى عن أى 
وأختى وأجيها ع نأسئلتها بما أريدء فتصدق ما تصدق وتكذب ما تكذب 
ثم قالت : وأنت الآن تريدين العمل » فأين تحيين أن تعملى ؟ وكيف 
تريدين أن تعيشى ؟ إن لك من جسمك هذا الحبيل » ووجهك هذا 
الوفضىء » ومنظرك .هذا الذى يسحر الشبان ويخلب عقول الرجال » 
ما يكفل لك حياة فيها ثروة وغنى ٠‏ وها نعيم وترف ء وفيها لذة وتاع » 
وها تسلط صيطرة_واستخفاف وعبث بعقول الشباب والشيب . قلت 
مغضبة : دعينى من هذا الحديث ء ولست أريد متنك شيئاً ».وما أقبلت 
أستعينك على شىء » وإما ألبت يك ححبية لك قيل أن أترك هذه المدينة 
فإ عنها مرتحلة . قالت وقد أدارت عينها وأسبغت على وجهها شكلا 
مضحكا تمل النخرية ويشيع فيه التكذيب والاسسبزام » لأرسلت من 
فها شيقاً منكراً أنبمته يشخير منكر.ما أشك فى أن الشباب المجتمعين 
غير بعيد قد سععره فتضاحكوا له وانجى إلينا ضحكهم حيث كنا : 
غزادها مرح ونشاطً ٠‏ وبلأى خزيا واستحياء »: قالت : لا تواعى لاتراعى ٠‏ 
فلن أعرصك لليع كا كنت أعرض هذه الحبوب آثفً ٠‏ ون أكرهيك 
على ما لا تحيين ؛ ولكى أعرض عليك ما عندى . فأنت تكرهين هذه 
البفناعة أو تظهرين كرهها الآن! فعندى غير هذه اليضاعة » ولكن 
فى يا ابتى أنك راجعة إلى" فطالبة مى ما ترفضين الآن.. لست 
الأولى ولن تكونى الا يدين عملا كله جد كهذا الذى كنت 
فيه عند الأمور .فلم تركت .بيت, الأمور ؟ ولكن هذا من أسرارك » 
لباو مع وده د ممص 






لجنا 

أعلم من أمرك جليه وخفيه لأوصى بك عن عم . أخرجت صارقة ؟ 
أم خخرجت لسوه العشرة ؟ أم خرجت للكذب؟ أم خرجت لكثرة الصياح؟ 
أأغضبت سيدك ؟ أم أغضبت سيدنك؟ أم أغضبت بنت الأمرر ؟ 
أم أغضيهم جميعآ؟ وكيف خرجت من هذا ايت فى هنا القت ؟ 
وهل تعلمين أن فى المدينة مأمورين أو بيتين كبيت الأمور ؟ وأنت 
تخرجين فى الوقت الذى يستعد فيه البيت للأفراح والليالى الملاح » 
وتتزلين عما كان يحق لك أن تطمعى فيه من العطايا ولبات ! فليس من 











شك فى أنهم كانوا سيمتحونك كسوة فاخرة . وليس من شك فى أن كفرا..... 


من النقدكان سبقع إليك من هذا ومن ذاك ومن هذه ومن نلك » فكيف 
تركت هذا كله ؟ أتركته راضية ؟ ولاذا ؟ أم أكرهت على تركه ؟ ولاذا ؟. 
تكلمى ! إفى لا أحب الغموض ٠‏ ولا أطمئن إلى الأسراز ء ولا ير فى 
التنع والإباء والكيان » فا تخفينه. اليوم سأظهر عليه.غدا وأظهر عليه 
قبل أن تغيب الشمس » ولست بزنوبة إن خفيت عللى” أسرار فناة مثلك 
م تبلغ العشرين » أنا أعلم من أمر هذه المدينة وأسرار أهلها وأخبار 
الأسر الى تقيم فيبا أو تفد عليها أو ترحل عنها ما أعلم . تحدثق ! عن 
خرجت من بيت الأمور أو كيف أخرجت منه ؟ 

وأمام هذا السيل المهمر من الحديث : وأمام هذه الأسئلة الملحة 
وهذا الحرص الشنيع على الاستطلاع واستكشاف الأمرار » لم يسمى 
إلا أن أنمض وعد إلى حقييى فأعلها وأمنى نحو اللم » ولكنى لم 
أكد أبلغه حتى رددت عنه زداء وَحتى كانت حقيبى قد خطفت منى 
خطفاً » وحّى كانت زنوبة قد أحاطتى بذراعيها المنكرتين ء وأخغذت 


لزنا 
تلح على" بالهم واتقبيل تمدنى وتترضاى ٠‏ وأنا. ذلك كارهة لشدا 
الكره » وعلى ذلك ساخطة أشد” السخط » ولو استجبت انفسى إصحت 
مستجدة طالية الغوث ؛ فقد أخذت أمقت تفسبى وألوبها ء وألعن هذه 
اللحظة الى خطر لى فيها أن آوى إلى دار هذه المرأة ريا أهئ" أمرى 
يعض العىء وأدبر لى عملا أمضيى فيه - 
ولكن زتوبة ملحة على" بالرفق وا ملاطفة » وقد قت صوتها وعذب 
حديئها » وأخذت تتحدث إلى" بأمور ليس ينها وبين ما كنا فيه صله ‏ 
كانها أعرضت عنكلما منشأنه أن يسود أو يروعى أو يقلقى عنهذه 
الدارالى اقتنعت زنوبة بأن لايد من أن يطول فيها :مقا ىأياغا أو أسابيع . 
ثم أنظر فإذا نحن قطعنا وقنآ غير قليل فى -حديث هادئ فيه الحد 
وفيه المزل » وإذا أنا آنس إلى هذه الرأة وأطمئن إلى ما أحس من 
عطفها.ء وأنظر فإذا حياتنا قد مضت ف .هته السباعات يسيرة قد زال, 
منها التكلف» وإذا نجنقد تغدينا معاً »وإذاكلواحدة منا قد أخنت 
تتحدث إلى صاحبنها فى شىء من السذاجة والثقة غزيب ء وإذا فحن 
نستحضر آلامنا وأحزاننا ع وإذا كل واحدة مثا تنتكشف فى صاحيها 
من وراء :هذهالصورة الظاهرة الى يغرفها الناس صووة أخرى خفية من صور 
البؤس. وزمثالا نستترً.من : تماثيل:'الشقام »:وإذا. كل ياحدة منا تر 
لصاحبتها أو تتخذ الرثاء مظهراً من مظاهر الرثاء لتفسها ء وإذا فحن 
نشترك.ى البكاء ونتعاون عليه كا كنا نشترك من حين ق الضحك 
وزستبق إليه . ولم يكد ينصرم النهار ويقبل الليل حتى كانت الألفة بيت 
قد انتبت بنا إلى هذا الطور. الذى يطمُن فيه الإنسان إلى الإنسان وإن 
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احتفظ بشىء من الاحتياظ . + فلم أظهز زنوبة علق سرى ٠‏ ولكى 
أتأنها يأن أعتى قد قضت ف الغرب + وزعمت لا أ إها خرجت من 
بيت الأمور فى إثر مغاضية كاتت ببى وبين الحدمء ثم لم أظفر بما 
كتت أراق أهلا له من الإتصاف . وقد سمعت متى ما أقول وهى إلى 
التكذيب أقرب منما إلى التصديق + ولكنها تجتبت ابلهدال والإلماح فيه ع 
وأظهرت الرثاء لى والعطف عل" ٠‏ ووعدتى بأنها ستجد لى عملا شريفا 
مريحاً إذا كان الغد ». وأللنت على" فى أن أقضى اليل معها وقد فعلت » 
وقد أتفقنا جزءآ غير .قليل من الليل فى مثل ما أنفقنا فيه البار . فلا 
أصيحنا غايتة عنى ساغة أو نحو ساعة » ثم عادت إلى" متهللة مشرقة 
الوجه وهى تقول : لقد وجدت عملا ما أشك فى أنه سيرضيك . ستعملين 
حيث كانت تعمل أمك قبل أن ترحلن عن المديثة فى بيت فلان » 
أتذكرين اسمه ؟ أتعرفينه 5 إنه رجل من 'أصماب الثراء واليسر + .وقد 
لا تجدين فى داره مثل ما كنت تجدين فى دار اللأمور من الثرف » 
ولكتك ستجدين عنده سعة” ويسراً » ودماثة” ى الخلق ء وتبسطاً فى 
المعاملة + فروجه كربمة النفس » وبناته صالحات لم يفسدهن الذهاب إلى 
المدارسى ولا استقبال المعلمين . فهذا الرجل أمير يضن ببناته على هذا 
القسادء ويرصل أبنامه كلهم إلى القاهرة ليتعلموا فيها وليصيروا فيا 
بعد موظفين كباراً كالمأمور والقاضى والمهندس . وإذا أقبل الصيف وعاد 
هؤلاء الشبات من القاهرة امتل البيت فرحا ومرحا » وأصبحت أيام 
الأسرة كلها أعيادا » وازداد حظ الخدم من الرغد والسعة ولين العيشن . 
وأنا كثيرة الاختلاف إلى هذا البيت منذ استفرت هفه الأسرة فيه منذ 


1 
أعوام وأعوام » وقد ريت أبناءها وبنانها » وقد تبنيت عنم واحدآ. 
بعينه هو الآن شاب نجيب سيكون بعد قليل موظفآ كيرا » وهو يعرف 
لى هذا الحق ويحينى ويكرمتى ويؤثرنى بالفير والمعروف ء قلت : 





قالت وهى تضحك : أتجهلين هذه العادة ؟ لقد أخذته حين كاق 
وليدا فأذخلته من بين ثوى وينى » أدخلته منجيى وأخرجته من تحت 
ديل » فأصبحت كان ولدته » وأصبح لى عليه حى الأمهات وله على 
حق الأبناء . ستعملين ى هذا البيت سترضين ء صأراك كل يوم 
إذا أصبحت وراك " إذا أسيت ؟ فليس بين هذا البيت وييتنا 
إلاخطوات » بأنا أعمل فيه ساعات من نار . وقد تحدئت عنك إلى 
ربة البيت فعرفتك وعرفت أمك وأختك وقبلتك راضية مسرورة » 
تهام: بنا فقد تركتبا غلى أن أعود بك إلها بعد لظا . وست 
أ عليك أنها كرمت بعض الشىه استخنامك بعد أن خرجت 
من بيت الأمور للا بين الأسرتين من مودة » وأكنها لم تطب نقآ عن 
تركك عرضة لما يتعرض .له الفتيات من الشر بعد أن عرفت أمك 
وحدت عشرّها . فهلم بنا فقد متاح انا أوقات طوال يكثر فيا بيت 
لتك * 

وَنبضت معها وظيس فى نفسى ريب فق أنها قد نصحت لى وأخلصت 
ق التصح ولود ٠‏ وق نفسى بعض الأمل فى أنها ستعيتى يوم ما على 
تحقيق ما أريد . 
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وأقبلت معها على بيت من بيوت الريف هذه اللى, بظهر فيا الثزاء» 
ويحس” أهلها سعة العيش ٠‏ ولكنهم على ذلك لا يأخنون من ترف 
الحضارة إلا بآيسره وأهونه ٠‏ حتفظين بما ألفوا من هذه الحياة الريفية 
الى لا دقة فيها ولا رقة ولا افتنان فى إرضاء الذوق » والتى تكره النظام 
وتنغر منه » وترى فى اللرتيب والتسيق تكلفاً وجهدآ لا خير فيهما ولا 
حاجة إليهما . بيت من هذه البيوت الى لا يكاد يدخلها الداخل حتى 
يمس أن أهلها ميسورون ولكنهم فلاجون كا يقال + هاخاع كثير ولكنه 
مهمل مضطرب لم ينظ و ينسق ول هيأ » وإنما حمل إلى الدار ثم استقر 
فيها كا استطاع أن يستقر . 

والفرق قيها ملغتى أوكالملغى بي نحجرات الاستقبال للسيدات وحجرات 
الاستقبال للسادة » بل بين حجرات الاستقبال وحجرات الطعام ٠‏ 
إنما يستقيل أهل الدار حيث توجد المقاعد والكرابى » ويأكل أهل 
الدار حيث يتفق لم أن يأكلرا » إلا أن يطرقهم طارق أو يلم بهم ضيف 
فيكون الطعام حيث يكون الاستقبال ء ثم يكون نوم الطارق أو الضيف 
حيث يكون الطعام والاستقبال أيضا . 

البيت مقاعد وكراسى » ولكن أهل الدار يؤثرون الحلوس'على 
هذه الحصر والأبسطة قد ألقيت على الأرض إلقاء . فإذا طرق الطارق 
أو أقبل الضيف عرفت الكرابى والمقاعد أن لما فى البيت منفعة وعلا . 








لقنا 
والفرق ملعى أوكاملغى بين من فى الدار من الناس وبا ف هبالدار من 
الحيوان على. اختلافه ‏ فالدجاج مطلق يمضى حيث يشاء ويسضررهنا 
ثم يستقر هناك حاملا معه أقذاره وآثاره. + ولا يحمى. منه إلا ججرة 
أو حجرتان ولا تجميان إلا فى مشقة وتكلق للجهد . وقد لا يكره أهل 
الدار إذا اشتد القيظ. أن ينفقرا مساءهم تحت السماء قريب من البقرة 
أو الخاموية أو ما إلهما ء يطلبين النسم حيث يجددزه » لا يتكلفن 
فى ذلك ولا يتصتعون + ولا يجدون فى مخالطة الحيؤان حرجا ولا أذى ٠‏ 
هى الحياة السبلة اليسيرة الغنية هيت أن تتحضر وأن ترف ب فأخنت 
من الحضارة ولثوف بحظ ع ثم لم تستطع أن تتقدم فاكتفت يما أخلت» 
ووقفت عند حد من الحدود لا تعذوه . 
ول أكد ألى ربة البيت ومن حوا بنانها وخادماتها يعملن. وتعمل 
معهن غ يتحدثن وتشاركهن 7 فى الحديث 0غ حتى أجست أ 
سأجد فى هذه الدار راحة وتعبآ ع صَألى فيها نعيا وبؤسآ . وقد صدق 
نعمت بهذه السذاجة الى 
ردتى إلى شىه يشيه حياق. فى أقصى الزيف + وخلطتى بأهل الدار 
كاق واحدة منهم » وألغت ماابين النادة وانليدم من الفزوق أو كادت 
تلغيه '. ولكن . 'أى حياة يموت .فيها العقل أو يأخذه شىء كالموت ! 
م آسف على ما فقدث من الف » وإعل لم آسف على ما ققدت من 
صعبة خديحة ؟ ققد استيأست من عيتها واتخذتها - سواء أردت 
أعلم أرد - لتفسى خطنا .» حاريتها وإن زتمت أى كنت أداقع عنها » 
وظلها وإن زعت أى أنقذتها ٠‏ وانتصرت. عليها. وإ رمت أ 





حسى ء فنعمت فى هذه الدار 





يفنا 
لم آسف ا فاتى منصحتها فلم يكن من ذلك بد" ! ولكن أى أسف وأى 
حزت وى لوعة وصرة ٠‏ وأى ندم ايذيب القلب وعلا النفس كآبة 
ويأمآ هذا النى كنت أجده إذا أصبحت وأمسيت وقضيت اللبل والنبار 
بين عمل باليد أو حديث مع أهل الدار لا متاع فيه للعقل ولا لذة قيه 
لقب !4 

أين القراءة مع خديجة + ,أبن القراءة متفردة ؟ أين هذه الكتب 
العزيية وهذه الكتب الفرنسية الى كنت أنفق معها أكثر البار وشطراً 
من اليل قارئة أو متحدثة عما قرأت أو متمنية لاستنناف القراءة ؟ لقد 
تركت هنا كله فى بيت المأمور ٠‏ ,أقبلت إلى بيت لا يقرأ من أهله 
أحد ء إلا رب البيت ؛ فإنه يقرأ إذا أصبح © ويقرأ إذا أسى ٠»‏ وأنا 
أتممه فى الصباح والماء ء وأكاد أحقظ عنه ما يقرأ . وما يعنينى نما 
يقرأ ! إنما هى أوراده وأَدعيته : ودلائل انخيرات . وأين أنا من هذا » 
وأينهذا منى !! 

وقد خرجت من بيت الأمور لم أستصحب كناب » وماكان 
لى أت أستصحب كتابا » وإنما كانت كلها كتب لمديجة . ولقد 
سأك نقسى ألف مرة ومرة : أين يمكن أن أظفر بهذا الكتاب ؟ 
فليس فى هفه المديئة من مدن الريف كتب تباع إلا هذه الى يعرضها 
الطواقون فى أيام السوق أو ى يوم الخميس من كل أسبوع © يعرضونها 
ق السوق ويمرون بها على الدور ٠‏ وليس الى قيها أرب ولا متقعة + 
إنما هى قصص لا تعجبى ولا تروقى صحر لا أ حسنه ٠‏ وصلوات 
ديتية لا أعرف مها قليلا ولا كثيراً . 


1 
أين هذه الكتب امثرفة ذات الطبع) الحميل وابخلد الأثيق + هده 
الى تاق من القاهرة والى كنت أجد اللذة والخاع خين آعذها فى يدى 
أو حين أنظر إليها ؟ أخيل. بيبى وينما آخر الدهر ؟ أقضى على 
أن أرد كاكتت فلاحة من بنات الرب بارها ق هذا العمل 
الآلى الذى لا يكاد يفرق ها وبين ما يحيط بها من النيات وا حيوان ؟ 
1 
هزلاء فيان الأسرة قد أقبلوا من القاهرة + وقد رأيتهم يفرغوق 
حقائهم . فا أكثرما رأيتهم يستخرجون منها من'الكتب ذات الأستجام 
التلفة التبيئة غ٠‏ متها الضخم وينها التحييف + منها متقن الطيع ونا 
ما أهمل طبعه إهمالا » منها ما جلد فى عتاية وما ترك على حاله الى خخرج 
بجا من المطبعة ! ولكن أين مى هذه الكتب ؟ وكيف السبيل إلى النظر 
فيها؟ بل كيف السبيل إلى الؤصول إيها ؟ "هنا حدثتى تضى با 
م تحدئى به قط ٠‏ فاتكرت حديئها بعض الثىء » ولك ل أليث 
أن عزفته وقبلته واطمأتنت إليه ثم صممت عليه تصميا . وأى بأس فى 
أن أخطس الكتاب اختلاساً فأنظر فيه وقنآ طويلا أو قصيراً » ثم أرده 
إلى مكانه لم يمسسه بأس ول ننصيه مكروه ؟ أسرقة هذه ؟ أإثم هذا الذنى 
أنا مقدمة عليه » إن وجدت إلى الإقدام عليه اسيلا ؟ والله يشيد 7 
ما رقت ولا قكرت فى السرقة » وما اختلست ولا فكرت فق الاختلاس 
إلا هده المرة - والله يشهد ما لمث نفسى عل ذلك ولا أشفقت عليها 
من تورط فى الإثم أو. تعر للعقاتٍ © وإنما قضيت أسابيع غريبة 
قبها مهارة' لم أكن أعرف لتقسى منبها حظا » وفيها حوف وإشفاقء 





ينذا 
فيا بين ذلك لذات أن أنساها .. فكم خدعت أهل الدار » وكم 
تغفلهم » وك اختلست الكتاب من هذه الكتب فأخفيته بنى وبين 
اثوى > ثم انحزت يه إلى حيث اتخذت لنفسى .مأمنآ لا أخشى أن 
بر على" قيه ٠‏ ثم أخذت أقب صفحاته وألى عليه نظرات 
ظالاً أو قصاراً تغريى به أو تصرفى عنه ء بأنا أجد الهنه 
الادعة يفذا الحوف «لذه القراءة لذة غيرت حياق تغيراً وكادت 
تصرفى عن هذه الحواطر الى كانت تصاحب نفسى وقلا قلى وترسم 
أمام عيى بيت اللأمور وبيت المهندسصورة خديمة وصورة هذا الشاب. 

تتم ! كادت هذه الحياة الحديدة تصرقى عن هذا كله ٠‏ ليلا 
حديث سمعته رأنا أطوف بألوان الطعام وأقداح الماء على سادق قى. 
البلة من. هذه الليالى : سممت .حديثاً عن اللأمور اضطريت له نفبى 
واضطايآ » ولولا أنى أنفقت جهداً عنيفاً لظهر هذا الاضطراب ولسقط 
من يدى ماكنت أحله من آنية ؛ فقد نقل المأمور من المدينة إل مدينة 
أخرى فى أقصى الأرض مما بلى البحر ٠‏ ركان هو الذى طلب 
هذا التقل ضعى فيه وتصل إليه بفلان وفلان . «الناس يهمسون أنه 
إنما ل ذلك ليفر بابنته من جوار المهندس الذى كان قد خطيا 
ثم قطعت الخطية . والناس يختلفون » فنهم .من يرى 'أن المهندس هو 
النى قطع الحطبة . لأشياء يدت له » .ينهم من يزعم أن المأمور 
هو الذى رفض الليطبة لما تين من سوه ميرة هذا الشاب . 

بععت هذا واضطربت له وكظمت عواظق وأكرهت نقبى 
على الترام الامن والهدوه ما اضطررت إلى الخدءة » فلما أتيحت لى العزلة 


نينا 
أرسك نفبنى على سجيّتها فقضيت ليلة ساهرة حائرة مفكزة عزوقة . 
ولكن الصباح لم يسفر حتى “أسفر معه للنفس أمل لا يخلو من حزن ولكنه 
أمل على كل حال غ من أجله أفسدت الأمر على خدية ع ون 
أجله خرجت من بيت الأمور » ومن أجله نفيت تفمى فى هذه 
الذار . ققد خلا الحولى ف المدينة » وأصبح من الممكن أن تتصل 
الأسباب بى وبين هذا المهندس الشاب ؛ وأصبح من الممكن بل 
أصبح مما لا بد منه أن يكون الصراع بينه وبيى » فليعلمن بعد وقت 
قصير أو طوبل أذهب دم هنادى هدراً أم لا يزال على هذه الأرض 
من هو قادر على أن يظفر له بالثأر ويشئى نفسه بالانتقام ؟ ... 


7 


وقضيت بعد ذلك أسابيع حائرة أشد الحيرة » مرتبكة أعظم 
الارتباك » تضطرب الحواطر ى نفسى وتختلف وتردحم دون أن أقدر 
على تنظيمها أو أجد لى متفذاً منبا إلى هذا الخاطر الذى كنت أطلبه 
وألح فى طلبه وأريد أن أطدئن إليه . فلم يكن بد من أن أنصل بخدمة 
هذا المهندس الغاب » ول تكن السبيل إلى ذلك ميسرة ؟ فأنا عاملة فى 
هذه الدار لا أجد من أهلها ما يزعجى عنها أو ما يضطرف إلى فراقها » 
صسكينة عاملة عند المهندس ء لا تجد منه ما يؤذيها » ولا يجد منها ما 
يصرفه عنها أو يزهده فيها . : 

وكنت أجهد نفسى أثثناء هذه الأسابيع إجهاداً شديداً متصلاً 


لمنلا 
ألتنس عخرجا لى من هذه الدار وعخرجا لسكينة من تلك . وأريد مع ذلك 
أن أجتنب الشر والإساءة ما وجدت إلى اجتنابهما سبيلا . وكثيراً ما 
“معت سادق يتحدثون أثناء الغداء أو أثناه العشاء عن ميادلة يسعى 
فيها أكبر أبناء الدار وكإن موظفا فى إقلم بعيد » وكان يريد ويريد أهله 
أن يتتقل إلى المدينة الى .نحن فيها ليعيش .بين أهله سعيدا موقورا ٠‏ 
فكان يسعى ق أن يبادل موظقاً فى المدينة ليِأخذ كل مهما مكان صاحبه 
وكان التراضى قد تم بينهما بعد أخذ ورد وبعد سعى وإلحاج » وكان 
النعى متصلا ق.أن ترضئ الحكوبة عن هذه المادلة + وكان 
الأمل يدنو حيناً من هذه الأسرة ويعد حيئا آخرء وكان 
رب البيت. وربته يحرصان على تحقيق هذا الأمل أشد الحرص ويكثران 
الحديث فيه ء وكانا يتصوران اينهما وقد عاد إليهما يعد طول الغربّة فى 
أقصى الصعيد ع وكانا يبيئآن" له فى أحاديئهما غرفته وينظان فيها 
الأثاث ويذكران ما يحب بأن يشترى من المتاع. ٠‏ ويتحدثان بها سبتغير 
من نظام الدار إذا أقيل هذا الشاب الذى تعلم فى المدارس وتعود حياة 
الترف والتعم. ٠‏ والذى ,يتكلم الفرنسية. ويتأئق فى اللباس ٠‏ .ولا يأكل 
كا يأكل أهل الدار جالساً على الأرض إلى هذه المائدة المتخققة » 
علبها هذه الصينية النحاسية البيضاء فى الأيام العادية ٠‏ وعليبا تلك 
الصيتبة الصفراه الى لم تكن توضع حتى ,يسرع إليها الصبيان والشبان 
يتكلفون قراءة ها كان علييا من بعض النقوش قبل أن يرص الحبز عليها 
رما فيخى هذه التقرش إخفاء 

نعم ! ول .يكن يأكل بيديه كا يأكل أهل الدار » وإنما كات 





3 
يصطنع هده الأدوات الى يصطنعها اللرقون . .ركان مبيد البيت 
وسيدته يتحدثات بذلك منكرين له بأطراف ألستهما معجبين .به أشد 
الإعجاب فى قلوبهما. . وكاذ#الشبان من أينائهما يسمعون أحاديئهما 
هذه ويعرقون سخطهما الظاهر وإعجابهما الى + فيبسمون صامتين 
ما أقام أبوم : فإذا اتصرف لثأنه امتلأت أفواههم بالضحك وانطلقت 
ألستهم بالدعابة ٠‏ وأمهم تسمع هم وتنظر إليهم » منكرة عليهم بطرف 
اللسان معجبة بهم فى أعماق القلب . وكنت أنا أسمع الأحاديث كلها 
فالمربها وأطيل النفكير فيها . فهل من سيل إلى أن تم بين سكينة وبيى 
مبادلة كهذة الى يراد أن ثم بين ابن هذه الدار المت أقصى الصعيد 
وهذا المرظف القيطى الثثى أدنى الأرض ؟ ! 
ولكن كيف البيل إلى تحقيق هذه المبادلة ؟ بل كيف السبيل 
إلى عرضما على سكينة أوالتحدث إليرا قيها ؟ بل كيف السبيل إل تعليل 
هذه المادلة لكينة ؟ وبا الذى يزعجها عن منزها هذا الذى 
تطمئن إليه وتسود فيه لاتكاد تذعن لأحد ولا تكاد تلى من أحد 
ما يلقاه الخدم من السادة ؟ ما الذى يزعجها عن هذا امنزل ويحملها على 
أن تتفل منه إلى هذه الدار الى لا حظ لها من ترف والى ليس فيها 
هذا المهندس الشاب ؟ وهب سكينة حنت واطمأنت إل مثل هذا العرض 
السخيف ٠‏ فكيف يكون تعليل ذلك لسيدها ؟ وكيف يكون تعليل 
ذلك لسادتى ؟ كلا ! هذه أحلام ليس إِليها من صبيل . ومهما أجتهد 
وبهما أحاول فإن الشر لاينال إلا بالش والإثم لا يدرك إلا بالإم» 
ولن أبلغ هذه الغاية الى أسمو إليها حتى أقتحم فى مبيلها غمرات 





لوينا 
وأقترف فى سبيلها آثامآ . 

لا بد إذن من بعض الشرء ولا بد من أن أمكرحى أقصى عن 
ذه الدار © ومن أن أكيد حتى تقصى مكيتة عن بيت المهئدس 
الشاب . ونا أسبل المكر حين تيبا له النقس ! ونا أيسر الكيد ين 
يطمئن إليه الضمير ! وبتى عجزت المرأة عن أن تبلغ من المكر والكيد 
ما تريد ؟1 لن أجد فتحقيق ما أريد جهدا ولا مشقة إذا رضيت نفسى 
مالا بد من أن ترضاه من الشرء واستباحت ما لم تكن تستبيحه من 
الإساءة والإيذاء . 

فآما سكينة فأمرها ميسور . وإتما هى زيارة لليستانى وإغراء له 
ببعض المال » واتفاق معه على أن يفسد الأمر على هذه الفتاة ما وصعه 
ذلك ء حتى .إذا انتهى منه إلى ما" أحب وأرجت سكينة من الذار 
سعى إلى زنوية من قبل سيده يلتئس حادم » ويوطد ... 

وأما مخرجى أنا من هذه الدار ال أعمل فيها قليس أيسر منه ولا 
أهون . لقد دخخلت الدار يلم تكن فى حاجة إلى + وإنما قبلنى أهلها 
رفقا بى وعطفا على وإحساناً إلى ورعاية لعهد أى . فأنا عندهم ضيف » 
استطيع أن ارخل م شنت© وأستطيع أن أقم ما أحييت على أن 
ظروف الحياة .لم تضطرق إلى أن أتكلث الامتتذان فى الرحيل 
والقاس العلل والمعاذير » وإتما قضت بأن أخرج عن هذه الدار إخراج؟ 
وأنبذ مثها تبذآ . وإى لأذكر قصة ذلك الآن فابسم لها ابتساما” ملؤه 
الحنان والحب . وكثيراً ما ذكرت .هذه القصة قبل اليوم قامتلا:قلبى 
حب لمؤلاء الناس وحنانآ إلى هذه السذاجة الى كانوا يعيشون فيها والتى 
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أكانت تصور للم أمورهم كلها ى صورة ابلحد الذى لا يشبيه جد » 
والى لا يتحدث بها الناس اق هذه الأيام إلا ضحكوا منها ساخرين 
إن كانوا قساة القلوب + وايتسموا لها عاطفين إن كانوا يقدرون الذكرى 
ويحبون الحياة الى لا تكلف قيها ولا رياء .. ! 

كان شباب الذار يعكفون أكثر الباز على كتهم هذه الى 'أقبلوا 
با من القاهرة ع يقرمون فيها قراءة متصلة لا يكاد يصرفهم علها شىء . 
وكثيرآ ما كانوا يدعن إلى طعامهم فيبطنون ٠‏ وكثيراً ماءكان إبطا: 
يغيظ أباهم ولؤه بهم إعجابا ونم حبًا . وكان أهل الدارجميعا » وربيا 
ألم » مقننعين أشد الاقتناع بن هؤلاء الشباب إنما كانوا يعكفون على 
هذه الكتب حب «للعلم وإيثارا اللدرس وجدءً! فى التحصيل ء وكانوا 
يتحدائون فيا بينهم بنشاط هؤلاء الشباب الذين لا يكفييم العمل طول 
العام الدرامى' فى القاهرة ولكنهم يعملون أثباء الراحة ويحريون أنفسهم 
الذة الرياضة والاستمتاع بشىه من النعم . وإنما هى الكتب إذا أضبجواء 
وهى الكتب إذا أمسوا » وهى الكتب إذا آن لم أن يقيلوا بعد الغذاء ‏ 
ما أشد فتنة العلم لخؤلاء الطلاب الأذكياء الذين يحبونه أشد الحب 
ويأخفون مته يأعظ الحظ ء ويريدون أن ينبغوا فيه وأن يظفروا 
بالشهادات ىق غير إبطاء ٠‏ وأن يكونوا موظفين بعد ذلك يتقاضون 
اللرتبات فى آخر الشهر ويؤدونها كلها أو بعضها إلى أهلهم ! 

وكات أهل الدار يجدون ى هذه الأحاديث لذة ء ويطلقون 
خياهم قبا إطلاقة . وكانت سيدة الذار تتمثل هذا كله ويتتوسل فى 
تحقيقه وتعجيله إلى الله بهذا الدعاء الاذج اليسير الذى تجرى ايه 

ددهي 





كنا 
ألسنة أمثالها من أهل المدن «إثقرى ء وتكثر فى الوعد بالنذور الغ 
لهذا الشيخ وذلك اليل - 

وكان رب الدار لا يكف عن التحدث بتشاط. أب 
وعكونهم عل الكتب أكثر الهار وشطراً من الليل » حى_لقد 
يفيظ أصحابه وملا قلوهم حدآ ء ثم يتحدث بذلك إلى ذا 
فيملا قليها خوفاً من المسد والحاسدين ‏ وكان هنا الرجل الطيب الكر 
يجد لذة فى أن بختلس الوقت من حين إلى حين ويتيز الفرصة | 
يغيب فيها أبناؤه عن هذه الغرفة الى رصت فيها الكتب رصنا فيسل 
غرفة انسلالاً كأنه اللص ‏ ويقف أمام هذه المائدة أو هذه الموائد 
نظمت عليا الكتب تنظيمآ » ويلى على هذه الأسفار نظرا 
ملؤها الإكبار والإجلال » وقد يمد يده ى تحفظ واجتياط إلى 
الكتب فيمسها مس رفيقاً وبمسحها مسحاً يسيرآ ء كأنه يتبرك بها وياد 
عندها ما يلتمسه عند الأولياء والقديسين إذا تقيهم أحياء أو زار قبورة 
أموانا . 

وقد يدفعه حب هذه الكتب وكلفه بها وحاجته الشديدة 
الاستطلاع إلى شىء من ابهراءة » فيأخذ كتابً منها وينظر فيه ليحة 
عنوانه وليتحدث به إلى أصحابه إن خرج إلييم » أو ليقرأ فيه سطرآً 
أسطراً يفهمها أو لا يفهمها » وهو يؤثر ن نفسه ألا يق 
فذلك أدنى إلى الإعجاب وأشد إمعانآ فيا يتبغى للعلم من الغرابة والاه 
عن عقول العامة والمهلاء ع وهو أدقى إلى ما يتبغى. من الو. 









ببؤلاء الشبان الناشتين الذين يعرقون ويفهمون ويسيغون ما لا يعر 















لفيذا 
آباؤم ولا يقهمون ولا يسيغون . وكثيراً ما كان يظهر هذا الرجل ميلا 3 
كثير من الحياء والتردد إلى أن يحدثه أبناه ببعض ما يقرعون ويعطوه شيك 
من هذه الكتوز الى علأرن بها قلوبهم وعقولم إذا أصبحوا وإذا أمسراء .. 
ولكنه كان شقَينًا دائمآ لايكاد يلمح لأبنائه بيعض ذلك حتى يجد منهم 
تقوراً وازوزاراً » فيضطر إلى الصمت والرضا بما هو فيه. من جهل 
و ا سي ل 

ثائراً 





وليثارم أنفسهم بلذاته وثمراته » يتحدث بذلك متألاً حزونا أو 
مغضبآ ء فتعزيه زوجه وتبدئه وتز له صادقة أو متكلفة أن العلماء 
إنما يبخلون بالعلم على غير أهله [كرامآ للعلم وإشفاقآ على المهلاء من 
أن يشق عليهم ما يسمعون ء فيقيل منها ذلك أو يجادها فيه . 

وكذلك كان هؤلاء الشبان وكتبهم يمكان الإعجاب «التقديس من 
هذه الأسرة الساذجة . ولكن الداراضطربت ذات يوم أشد الاضطراب» 
وفد فيها أو كاد يفسد كل شىء ء وقضى أهلها يوم منغصاً كله شر 
ويأس ٠»‏ وأمل خائب وظن كاذب . وكتت أنا مصدر هذا البلاء » 
ذكفرت بخروجى من الدار ما جنيت من سيثة ٠‏ وما كان أسعدى 
هذا الفروج ! .. 

و أكن أقل من صاحب الييت كلفاً بالانسلال إلى غرفة الكتب 
والنظر إلا وإلقراءة فيها ». بل كنت كا قدعت أتجاوز حظ صاحب 
البيت من هذا كله فأخطس الكتب اختلامآ وأخفيها بينى وبين ثوى» 
وأخلو إلييا فى حيث لا أزى ساعات تقصر أو تطول » ولكنها كانت 
تمتل* دائما بالاذة وامتاع .. وكنت قد لاحظت كتابً دمم المنظر قبيح 
الشكل ٠‏ ردئء الطيع والورق ع يعكف عليه هؤلاء الشبان عكرفا متصلاء 





فلا 


















ن إليه استباقآ ويتنافسون فيه تنافآ ويفتد اختصامهم فيه * 
ثم يتبون إلى أن يتفقا على أن يتداولوه فيا بينهم لكل واحد منهم وقت 
معلوم . فدقعت إلى أن أعرف هذا الكتاب وأتيين ما يخفيه 
الدم وطبعه الردىء وورقه الحقير وجلده المبتذل البإلى » من 
السحر الذى لب هؤلاء الشباب ودفعهم دقعآ إلى التهالك عليه واتناذ 
فيه . وكثيراً ما اتتست هذا الكتاب فلم أجده قريب المنال بين 
الكتب المرصوصة المعروضة ٠‏ فتبينت أن هؤلاء العبان لا يكادون يفرغ 
من النظر فيه حتى مخفو إخفاء . فلم يزدى ذلك إلا كلفآ به وتبعا 
والحاحا فى البحث عنه . وأعلم ذات يوم أن هؤلاء الشبان مدعوون 
الغداء » وأن الغرفة ستخلو لى ساعات من نهار » وأى سأستطيع 
أبحث عن هذا الكتاب ٠‏ وقد أقسمت لأجدنه ولأنظرن فيه ولأقخ 
معه أطول ما أستطيع أن أقضى معه من الوقت ٠‏ 

وقد انصرف العبان إلى ولمتهم » وتخفقت من أثقال ماكان على 
عمل » فانسللك مسرعة رشيقة سريعة اط إلى الغرفة » ومضيت 
البحث غير قليل ء وإذا أنا أظفر بما كنت أبتغى . يالل 
وياللغبطة » وياللسعادة ويالارضا ! هذا الكتاب بين يدى 
الصورة “قبيح الشكل حقير الورق ردىء الطبع. ‏ ولكن سمه « 
ليلة وليلة » . وأنا أقرأ فيه وأنا أمضى فى القراءة» بأنا أنبى نفسى وأذ 
مكاى . ولكن ماذا أسمع وماذا أرى ؟ هذا ياب الغرقة يفتتح 
غير احتياط » وهذا رب الدار يدخل ! فقد كان مثلى يتتظر أن ت 
له النزقة ليقف من هذه الكتب موقف الإكبار ء لينظر إلها © 
التقديس ء وعد إلييا يده ملاطفا مداعبا » ثم ليقرأ من أسمائها 





إيبيلا 
ما يبهر به أصحابه إذا رج إليهم آخرالنهار . ولكنه يرئى أنظرى كتابء 
وق كتاب لم يتعود إن يراه ! فهو يسألتى ماذا أضنع ».وما أنا وهذه 
الكتب ؟ وأحاول أنا أن أختى الكتاب الذى كنت أنظر فيه » ولكنه قد 
أسرع فأخذه من يدىءثم زجرف زجراً عتيفأوطردنى منالغرفةطردا . 

على أنه لم يطل المقام فى هذه الغرفة وإنما خرج مها بعد قليل 
ثائرآ ساخطا » وأقبل على زوجه وق يده هذا الكتاب فألقاه فى وجهها 
إلقاه. » . واندقع فى غضب لا حد له وف شنم لا يتهئ 
ماخطا على زوجه المسكينة وعلى أبنائه البائسين » .صابًا عليها. نذرا 
متصلة بالكوارث والأحداث + معلنا إلييا ى غيظ عثيف مرة وى حزن 
ألم مرة أخرى ٠‏ خبة أمله فى هؤلاء الأبناء الذي كان يظهم بين 
للعلم مؤثرين له متهالكين. عليه ». فإذا هم أصماب عبث وفو ويجون» 
وإذا هم ينفقون وقتهم فى قراءة هذا الهذيان . ومن يدرى ! لعلهم ينفقون 
وهم ى هذا أثناء إقامتهم فى القاهرة على حين يظن هو ألهم يحدون 
ويعملون ويحصلون العلم . وهو إِذّن إنما يجد ويكد وينفق حياته وماله 
ينضى أبناؤه ى هذا السخف وى هذا اللهوالاتم القبيح . وهم لا يضيعون 
وتتهم وجهدمٌ وجد أبيهم وكده وماله وأمله فحسب ء ولكلهم يخربون 5 
أبيهم بأيديهم كأنهم يجهلون أن هذا الكتاب لم يدخل بيت إلا خربه تخريباً. 

ثم يعود الرجل إلى غرفة الكتب فيقلب كل ما يها تقييآ » ونا 
يزاك يبحث حتى يظفر بأجزاء الكتا ب كلها ء' ثم يعود بها متتصراً 
ساخطا معآ ء ثم يعزقها تمزيقً » ولا يطمئن حتى يشغل فيها الثار ! 









وقد نقص يوم الأسرة كله فلم يذق الرجل ولا أهل الدار فيه طعامة . 


وعاد الفتيان آخر الهار » فلا تسل عنا سمعوا ولا عما رأوا ٠٠‏ وله 
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عن متهم حين صسمترا ولا عن قولم حين قال . ولكن التيجة الأ 
والأخيرة فيا أظن لهذا كله أبهى أنى طردت من الدار طرداً ,. ورج 
إلى بيت زنوبة وى غرقها + فقضيت فيا أسابيع أنتظر ما يمرى > 

القضاء » وما تتهى إليه حيلة اليستائى الذى ضوعف له الأجر . 
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« ستعملين إذا كان الغد يا آمنة » ستعملين عملا برضيك 
لم يرضك عمل من قبله قط . لا تذكرى بيت الأمور ء ولا ند 
بيت .فلان نعذا الذى دفعتك الحماقة قيه إلىهذا الذنب العظم. 
عملا مريً فيه مال كثير + ونعم كثير » ومتاع كثير . ستعملين ٠.‏ 
ستعملين وستسعدين . ليتتى كنت مكانك » ليت سى تعود إلى حي 
'أنت من العمر . ستعملين ستسعدين . .! » 

قالت ذلك وهى مضطرية أشد الاضطراب ء ميتبجة أشد الابنباج. 
يدفمها القرح والمرح إلى أن تأق حركات منتلطة فيها الرقص «القفز 
وفيها الحد والهزل » وفيها الدعابة الى ليس بعدها دعابة وإخهون الذى 
بعده يمون . حركات على الوجه ء وحركات باليدين » وحركات 


المسم كله مجتمعا وق أعضائه متفرقة . جركات هى إلى الخو 


والاختلاط أدى منها إلى الفرح المعتدل الذى يصدر .عن ,نفس 
ومقل متزن . ولم تكتف زنوية باضطرابها هى » وانما انتقضت 
انقضاضا » فقبلتى وأنبضتى وراقصتى ودارت فى حول الغرقة دوا 
متصلا مريعا حتىانذبت فى وبنفسها إلى السقوط + كل ذلك 
مندفعة فى حركاتها وأحاديثها ‏ لا ممكنى من أن أقول كلمة 6و 


ليل 
بحرف أو آنى هن الخركات غير ما تريد . قد استحالت إلى جنية 
وأصبحت الغرقة ميدانآ لاضطرابها الختلط اذى لم يقف وم يهدأ إلا حين 
أسقطها الدوار وأسقطنى امعها على الأرض وحين أفاقت »نه بعد قليل . . . 
هنالك استطاعت أن تتكلر كلام العاقلة + واستطعت أن أسمع لها 
وأن.أفهم علبا غ فعلمت أن المهندس فى حاجة إلى خادم ء وأنه قد 
أمسل” يدم إلها أن تلقمس .له هذه الخادم. © وأنه يمتحها على 
ذلك أجرا يلق باختلاف الحادم الى تقودها إليه مع الصباح إذا 
كان الغد , وهى مببجة لى وهى مبنبجة لنفسها ؛ فا أكثر ها قدذمت 
هذا الشاب من خدم ! وما أكثر ما تقاضت منه أجر ما قدتمت 1 
ولكتبها لم تقدم إليه يوا من الأيام فتاة مثلى . لها مثل ما لى عن جمال 
الوه ء واعتدال القد » ورجاحة العقل ٠‏ ومهازة اليد ء والعل بمحاجات 
الشبان المرقين ..سيكون أجرها مضاعفا . أما آنا فأسعد العادة كلها 
فى هذا البيت الآنيق الحميل . وى خدمة هذا الشاب المثرف الى 
الوحيد ._لن تأمرق سيدة الدار ء ون ينازعنى دم الدار . سأكون 
وحدى صاحبة السلطان المطلق على بيت هذا الشاب ولى قلبه إن* 
أحبيت ! فقلبه مباح لمن يحسن الوصول إليه والاستيلاء عليه . 
قالت ذلك وأرسلت شبيقها المرتفع : وشخيرها المنكر » وضحكها 
العالى ٠‏ ثم انقضت على وضمتى إلبها مها عنيقاً وهى تقول : ٠‏ إفى 
لأعنطك وأحدَكك معا . أغبطك لأنى أحبك ء وأحذك لأ أوذ 
لو أكون مكانك وأظفر بالساطان على +1 يتحتوى هذا البيت من نعم ٠‏ . 
وأنا أسنع منها وأبسم لا وأرفق بها ٠‏ فلا أنبئها بأنى قد دبرت لهذا اليوم 


تدبيراً » وأعددت له إعداداً : واشتريته بالمال ٠‏ وانتظرت مقدمه واثقة 












لهذا 
بأنه سيقدم ء مطمئنة إلى أنه سيحين . ولم أظهرها على هذا كله » 
وأمرى كله فى حاجة إلى الحزم وفى حاجة إلى المكر والكيد . 
نعم ! لم أنئها من هذا كله بشىء غ ول آنا حين أصبحنا بأق 
لم أذق النوم لحظة فى هذه الليلة الطويلة الى فرقت بين نفسين ء وإما 
قضيت اليل كله يقظة » أفكر فى أمس البعيد وأفكر فى اليوم7» , 
' وأفكر فى غد وفيا بعد غد » على حين كانت تحلم: بما باعت وما ستبيع 
من حب » وبما أخذت وما ستأخذ من أجر » وبما ذاقت وما بى لها 
أن تذوق من هو » وعلى حين كانت أحلامها هذه الختلفة تدعو جسمها 
إلى أن يأثى حركات عغتلفة تلائمها » وتدعو لسانها إلى أن ينطق يجمل 
متقطعة عذتلفة توافقها . وكنت أرى ذلك منها وأسمعه ء فار اوأر 
لنفسى أيضا : أرثى ا فى حياتها هذه الصخيرة الحقيرة الى خلت من , 
كل حس دقيق » أو شعور عنيف » أو تفكير عبيق . ورف لنفسى 
من حياق هذه المضطربة الى يملؤها الحس والشعور والتكير ء وتفعمها 
الأحداث والخطوب . , 
نعم ! قضيت اليل كله مؤرقة . وليس من شك فى أنه كان طويلا . 0 
وليس من شك فق أنه كان ثقيلا لو فرغت له » ولكنى شغلت عن اليل 
ببنات اللي . شفلت عن طول اليل وقله بصورقك ينها الأخمت العزيزة 
البائسة هذه الى لم تكد تحس أنى خلوت إلى نفسى حى تراءت لى » 
ثم دنت إلى ثم استقرت منى غير بعيد » ثم أخذت تتحدث إلى نقسى 
حديثا أعقله ولا أسمعه » وأجد له فى قلبى وقعآ لاذعا حلراً مع . صورتك ١‏ 
هذه الى رأينها كما كنت أراها حين ذهبنا إلى الغرب » وكا كنت 
أراها فى بيت العمدة قائمة تحت السماء ذاهلة لا تحس شيثاً ولا تلتضت 


يفن 
إلى ثى». » وكا كنت أراها جين كنت أنببك إلى نفسك وإلى. مكاق 
منك ء وحين كنت أتحدث إليك وأستمع لك + وحين كنت أواسيك 
وأغزيك وأجتهد فى أن أفيضعليك السكيية وأشيعى قلبك الأمن والهدوه . 
ها أنت ذى تسعين إلى وتجلسين إلى جاننى + وهذا رأسك قد مال 
حى استقر على كتى + وهذه يدى تلاطفت خدك وتبللها دموغك المبمرة 
الصامتة . وها أنا ذى أخخلى بينك وبين البكاء حينا وأمضى معك فيه » 
ثم أثوب إلى اهدو وأردك إليه . وهذه يدى تلاطف شرك الغزير 
ملاطفة متصلة حتى يملكك الأمن ويوشك النوم أن يشم عليك ذراعيه . 
ولكنك وتذهبين . ثم تعودين لى بعد قليل واحمة ثم مروعة + 
بك مهدثة لك . وهذه الأشباح الحمراء ‏ تتراءى 
لنا كنا كانت تتراءى لنا فى بيت العمدة قبل أن تأخذ فى هذا السفر 
الأثم » ولكنك لا تكادين ترين هذه الأشباح الجمراء حتى تبيمى 
وتنهضى إلبها » وتستحيلى إلى شبح أمر بين هذه الأشباح الحمراء ! 
وها أنتن أولاء تطفن فى وتضطربن. من حولى وتستبقن إل أذنى تردن 
أن انا فيهما ألوان الخديث . وها أنا ذى مروعة منتجعة » أزى ابلدنون 
وأشفق منه وأهم أن أصيح » وأذكر مكان' ني دارئا تلك فى 'أقصى 
الريف نحو الغرب أثناء العلة . وها أنا ذى أرى الينبوع الكريه يتفجر 
منه ذلك الدم الغزير . وها أنا ذى أنهض خائفة:مولمة ٠‏ أريد أن أفر 
من هذه الغرفة » ولكن إلى أين ؟ ! 
نعم ! إلى أين والليل ساكن جائم ؟ وأين تستطيع فناة مثلى أن تذهب 
واليل ساكن جام ؟ لأوقظن هذه المرأة الى تختلف عليبا الأحلام 
وتنعم يلذة النوم فى ناحية تمن تواحى هذه الغرقة . لأوقظنها ولأقضين 


















ليل 
مها بقية اليل فى الحديث. . .. ولك لا كاد أسعى إلليا. حي 
تأذنى الأشياح ١‏ إء من كل مكان » وحتى تسعى إلى أختى وعل 
يجهها ابتسامة شاحبة حزينة مستعطفة ع وهى تلق ى تقسى هدم 
الكلات الى .تقع منها مواقع السمام احرقة : لاتوقظها ما تخيقنا » 
' وإن يقظها تطردنا » ماذا تخاقين منا ؟ لقد طاما ألفتنا ناك » 
أفسيعنا إلى هذا الحد ؟ ! كلا ! كلا ! لم أنسكن ولن أنساكن » 
ولن: أذودكن عن نفسى : وأن أرقظ هذه الرأة الى تخيفكن . أقبن 
معىء أطفن فى » تحائن إلى » فن يدرى! لعلى أن أكون ف يوم 
من الأيام واخدة منكن » لعلى أن أكتسى هذا الرداء الأجمر القائى 
الذى تكسينه والذى يدعوف إليكن ويخيفنى منكن . ..! 5 
وهذا صرتك أبها الطائر العزيز يحمله إلى" المواء من بعيد فيبلغى 
نحيلا خيلا » ولكنه على ذلك يشيع فى سكون الليل كا يشيع الضوه 
فى الى م 
درطي ل ا ب 1 
ودعة وهدوياً ٠‏ ودزنا «مآ . إنه يردن إلى اليقظة الخالصة الى تشعر. 
بنفسها وتفكر فى نفسها وتذكر ما مضى على عم به وتقدير له » ونستقبل 
ما سيأق فى روية وبصيرة واستعداد للاحمّال ٠ ٠‏ : 
نم ! إن صوتك هلأ أذق ء وإنه نملا قلبى . وإنه ايقس | 
نفبى ؛ ولق أفهم عنه ما يريد ء وإنى لأذكر أختى. ومصرعها » 
وإنى لأعرف من دقعها إلى الموت ء كا أعرف من أذاقها الموت ١‏ ' 
وإنى لأعلم حق العلم أنى ساعية إذا كان الغد إلى بيت هذا المهتدي 
فقيمة فيه حيث كانت أعتى أء فتاهضة بما كانت تنبض به أخى 





لذيذا 

من العمل ٠‏ فتبية بعد إلى شى آخر غير الدى انتبت إليه أختى - 
فى ذلك الفضاء العريض . . . 

لقد معت منك أيها الطائر العزيز ء وقهمت عنك ء وهذا عققى 

يثوب إلى ء وهذه قوتى ترد على + وها أنا ذى أنتظر الصبح لأسعى إلى 

هذا المهندسوإن قبى للظلم أشد الإظلام » وإذوجهي ليتسم أجل الابتسام 5 


لذ 

وأقبل سيدى الحديد على" ميتسما راضياً يحدق النظر فى وجهى تحديقا 
طويلا » ثم يقصل النظر إلى جسعى كله تفصيلا » كأنة يمتحن متاعا' 
يريد أن يشتريه . ولو قد استطاع للبض إلى" فاختبرنى بييديه اختباراً 
وتعرفى_باللمس » ولكنه كان فيا يظهر قد احتفظ لنفسه ببقيه من حياءع 
فاكتى .هذه النظرات المتصلة الطوال الى تجرد المرأة هن ثيابها تجريداً » 
والى كنت ألقاها مضطربة لا أشد الاضطراب ثائرة ها أشد الثورة . 

ولكتى كنت أتمالك ١‏ ودنى ابلهد وضبط النفس ء حتى لا يرق 
على" اضطراباً ولا ثورة ولا شيثاً يتكره . وهو يسأللى عناسعى © وعن 
أهلى » وعن أمرى كله » فألقق له من ذلك ما ألفق » وأزين له من 
ذلك ما أزين . وهو يسمع ممى مصدقا لى أو غير حافل بما يسمع » 
إنما يريد أن يعرف صوق ووقع حديثى . ثم هو يأمرى أن أقبل وأن 
أدبر » بأن أدنو وأن أبعد » وأن أنحرف إلى بين .وأن أتحرف إلى 
شمال + رأنا أستجيب لكل ما يدعرنى إليه . وقد هدأ اضطراى وسكنت 
تفسى ء وعاودق صوانى ٠‏ وأنا أتحدث إلى نفسى بأن هذا الفبّى يعرف 
حقآ كيف يكون شراء الرقيق . . 1 
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ثم يقبل آخر الليل ولم يكن يقدر أت سألقاه قائمة بامعة . أقيل إلى ف 
ظلمة اليل يسعى كأنه الحية أو كأنه اللص . ولكته لم يكد يبلغ باب , 
الغرفة ويتيين شخصى ماثلا فى وسطها وغلى وجهه ابتسامة شاحبة كأنبا 
ابسامة الأشباح » حتى أخذه شىء من الذعر ء فتراجع خطوات م 
قال ى صوت أبيض جعل يأخذ لونه الطبيعى قليلا قليلا : ماذا ؟ 
ألا تززلين ساهرة إلى الآن ؟ أتعلمين أين أنت من اليل ؟ قلت: لقد 
جاوزت ثاثيه » وبا كان ينبغى لى أن أنام قبل أن ينام ميدى ء فا 
بدريى ! لعله تحعاج إلى شىء.. 

ع ل فك ا عق 
الألوفة ودعابته البغيضة : ما رأيت قبلك خادماً مثلك تحسن العناية 





بسيدها وتسهر منتظرة لمقدمه إلى آخر الليل . لقد كنت أحسيك نائمة 
كا تعودت أن أرى من سبقك فى خدمتى . وكتت أقدر أنى سأجد فى 
إيقاظك بعض المهد » فلست أدرى ما بال نوم الخدم يثقل حتى كأنهم 
أمرات! قلت: فقد أرحت سيدى من هذا الحهد » واننظرت مقدمه 
كا تعودت منذ اصطنعت خدمة المثرفين الذين لا يحبون إنفاق الليل فى 
دورم ؛ فليأمر سيدى بما يريد . قال وهو يضحك ضحكا حجا وقد 
مد إلى يدا وددت اواستطعت قطعها » ولكن تراجعت حى لا تبلغنى : 
فإن سيدكه يأمرك أن نتبعيه . ثم انحدر إلى غرفته ومضيت فى أثره . - . 

وصدق المسكين أنى كنت أنتظره . ولو قد نقذ إلى قلبى واستمع إلى 
أحاديث نفسى لعرف أنى لم أكن أرقة فى انتغهاره » وإنما كنت أسامر 
أشباحا جراء لو رآها الى* قلبه رعباً ولولى مها فرارآ - ولكن لم ير إلا إيى ؟. 
وم يفكر إلا ف ء وبا له وللأشباح الحمراء ! 


1 


يا 


وعدت إلى غرفى بعد ساعة » راضية عن نفسى كل الرضا » 
مطمثنة إلى قوق كل الاطمثنان » فقد بلوت الخصم ولقيت العدو فى 
ميدانه الذى اختاره هو ء وكانت بينى وبينه مقدمات النضال + 
أضعف .له ء ولم أشفق منه » وإنها ثبت له ثيانا » ثم انصرفت عنه 
وقد علقته بين السخط والرضا ء ووقفته بين اليأس والأمل . لم أجد فى 
ى » من هذا كبير مشقة » ولم أحتمل فى ثىء من هذا عظم عناء » 
وإتما هو الابتسام المطمع المغرى » والأحتشام الذى يفل العزم ويثبط 
الهم » وييسط سلطان الحياء على النفس فإذا هى ترتد بعد امتدادها » 
وعلى الوجه فإذا هو يظلم بعد إشراقه . 

وقد كنت أقدر أن المعركة الأول ستكون عثيفة يملؤها المول » 
ويحدق يها الخطر ء وتتهى إلى الفصل فيا يكون بينى وبين هذا الشاب 
قإما ضعف واستثثار » .وإما قوة وانتصار ٠‏ يتبعهما الطرد العنيف من 
هذه الدار . ولكتى ملكت أمرى وملك هو من أمر نفسه ما جعل المعركة 
الأولى مقدمة لا خاتمة » وما أجل الفصل فى هذه اللنصومة إلى أجل 
ظنه قريبآ ورأيته بعيدا . وقد انصرفت عته بعد أن أعنته على بعض أمره 
وهيأت له ما يحتاج إليه » وتركته كاسف البال يظهر الرضا والابتباج » 
وهو يقول : لا بأس ! إنك فى حاجة إلى التربية والقرين . 

ول أكد أثوب إلى غرفى أغلق بابها من دوى إغلاقا كا حئ 
تراءت لى أختى وهذه الظلال الى ترافقها ع كأنما كن ينتظرتى ليعلمن 
علدى ويسمعن تبأ ما أبليت مع الخدم من بلاء . ولقد هممت أن 
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أتحدث إليين ٠‏ وأقص عليين ما جمعت وما رأيت » وبا عملت وبا أبيت ٠‏ 1 


ولكن فاذا ؟ إنبن ينظرن إلى” نظراً قصيرا » ثم يلمع ى وجوههن الشاحية 
ابتسامة الرضا ٠‏ ثم يستخفين استتفاء كأتما ابتلعهن الظلام ابتلاعاً . 
ركنت أظن ألى سأننظر معهن مطلع الفجر » سامرة “كا كنت أجمر 
منذ حين قبل أن يرق إلى" سيدى كأنه اللص + ولكى ألقسين من 
حول فلا أرى لهن عضرا ولا مظهرا + وأنقسين فى نفسى فلا أظفر 
مبق بشىء . لقد غين عن عيى وغين عن نفسى ء وكانهن أمرن 
الذكرئ أن تتبعهن وزمفى إلى حيث مضين . فأنا أريد أن أذكر 
فلا أستطيع © وأريد أن أفكر فلا أجد سبيلا إلى التفكير ء وأنا آي 
إلى مضجى وقد كنت أزبعت ألا آزى إليه . ولكن للقرة اليدنية حدً) * 
ولكن للتنب سلطاناً هو باسطه ء وقاية هو بالغها . ولقد قضيت ليلة 
لم أذق فيها النوم ٠‏ وهذه اليلة الثانية قد انقضى أكثرها » وكادت تالى 
نجمها تتغرّر 6 فلا بد إذن منبعض الراحة سواء أرضيت أم كرهت . ٠‏ - 

ومن أجل هذا فارقتنى أيتها الأخت العزيزة » وفارقتى معك هذه 
الظلال الحمراء . إنكن لرفيقات ب شفيقات على . وبا يمنمكن من 
ذلك بأنا عندما ردن » لم أهين ولم أضمف . ولم أنهزم لهذا العدو 
الاكر القوى ! ليت شعرى ! أكنتن ترفقن فى » وتشفقن على * 
وتنصرفن عنى وتخلين بيى وبين النوم » لو أى خالفت عن أمركن 
واستجبت أو أظهرت الاستجاية لذلك الدعاء البغيض الذى كان يرسله 
إلى" سيدى بالعين واليد واللسان ؟ ! 


أ 8 يز 


>34 


على أن الأمر بين سيدى وين ل يليث أن تعسر بعد ير » 
وتعقد بعد سهولة + واشتد بعد لين . فلكل شىء أجل : وللصبر أمد 
ينتبى إليه » وللمطاولة غاية تقف عندها » والمياسرة خيير إلا أن تستحيل 
إلى ضعف وإذعان . صا يتغى لسيدى أن يظهر مظهر الضغيف 
المذعن لخادم مثلى ليس ا حول ولا طول ؛ وهى لا تأرف إلى ركن 







شديد » ولا ةَ تحميها من بأسه وتعصمها ءن سلطانة ٠١‏ وإنها 
هى كلمة أل داره عزيزة مكرمة أو تخرجها من هذه الدار 


دليله مشردة . وقذ علق سيدى هذه الكلمة ىق طرف لسانه أيافا وأياء؟ » 
ن إذا بلغت شفتيه وكادت تتجاززهما إل المواء الذى 
مكان! واستقرت فى موضعها بمن طرف اللسان 
من دونها إطباقا . 
٠‏ سّدث لى أسباب القاء فى هذه الذار يوبا أر بعض يوم ارينا 
يخرج سيدى لبعض شأنه » ثم يعود فيدعى إلى ما كان يدعو إليه 
فى هذا الإلجاح المتصل » المضحلك المحزن ء الذى يفسد على الرجل 
أمره ويظهره قويا كأنه الليث وضعيفاً كأنه الفآر : عزيزاً كأنه السيد 
وذليلا كأنه العبد ء ويطلق لاته بما شاء له الهذيان من هذه الكلمات 
الحوفاء الى يملؤها الاستعطاف حين تكون نذيراً ووعيداً غ ويماؤها 
المكر والكيد حين تكون استعطافاً واسترضاء »ع وتصور دائماً تقيض 
معانيها الظاهرة ٠‏ وتعير دائماعما لم يرد صاحبها إليه : ويلا نظراته بهذا 
الشرر حرق حيناً » ثم بهذا الانكار الذليل حي آخر : ويحمله يدور 
حول غايته الى يشتبا وأمنيته الى يبتغيها ٠»‏ "كا يدور العابد حول 
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الصنم ‏ وكا يدور اللص حول البيت ييتغى ثغرة يتل مما إليه ! 

١ 9‏ كذلك كنت ألق سيدى مع الصبح باممة مشرقة الوجه »" 
أحل إِبّه قدح الشاى وبعض الفاكهة قبل أن يثب من سريره - فق 
» فلا أكاد أدخل عليه حتى ترتفع إلى” 
عيناه وقد ملأبما عواطف شديدة الاختلاف ء ومعان عظيمة التناقض * 
فيها الأمل وفيها اليأس ء قيها الرعيد وقبها 
الللوف » فيها الشبرة وفيبا اازهد » فيا القرب وفيا البعد ‏ وأنا أرى 
هذا وأحه وأفهمه » ولكن ؛ يا لقرة النساء ! إفى لأقيل عليه بالشا 
والفاكهة والتحية كأنى لا أرى شيئا ء ولا أحس شيثا » ولا أفهم شيقا » 
ثم أنصرف عنه وفى نفسى ما فيبا من الرضاء و قلبي ما فيه من الإشفاق؟ 
فقد كنت راضية عن نفسى وساخطة عليها » وقد كنت ,شامتة فى 
سيدى ومشفقة عليه » وقد كنت أرقى لنفسى ما أنا فيه من الإطماع 
والامتناع » ومن القرب والبعد » لأعذب هذا الشا. الذى قتل أختى . 
وكنت أنكرعل نفسى هذا كله ء وأراه لعب بالنار » وتكلفآً للشر ء 
وإمعانا فى الإثم . وقد كنت أرى أنى قد خلقت لتفسى جوا من الرذيلة 
أعيش فيه إذا أصبحت ع بأعيشى فيه إذا أمسيت ع بأتتقس هواءه 
المذكر » وأبعث فيه سما زعافاً . فا هذا الكيد الذى أكيده ؟ وما هذا 
المكر الذى أمكره ؟ وما هذا التفكير الانم الذى أمل يه رأسى وقابى ؟ ! 
أصبح فأفكر فى هذا الشاب لأغويه وأضنيه وأنغص عليه يومهء وأمسى 
فأفكر فى هذا الغاب لأدنيه وأقصيه وأؤرق عليه ليله ؛ وأنا فيا بين 
ذلك لا أنفك أفكر فيه ء عاطفة مرة » وصادفة مرة أخرى ع لثه 
حينآ وقاسية حيئا آتر . 

هذا كثير ! وأكثر منه أن تفرغ له فتاة كانت تستطيع أن تفر 
ا عو أطهر منه وأنى » وأكثر من هذا وذّاك أن يتم هنا الشانك 














1 





بستانيه إلى زنوبة أو إلى امرأة أخرى من أشباه زنوبة ع فلا ينقفى 
اليوم حبى تكون عنده فتاة أو فتيات يختار من بيهن من يشاء ! فا 
أكثر هؤلاء الفتيات اللاتى ياتمسن العمل فى المديئة قد نشأن فيها أو 
اتحدرن إليها من الريف كا انحدرت أنا منذ أعوام؛ ولككن نفس الإنسان 
ضعيفة حقدًا ‏ وقوية حقنًا . لقد أقبلت' على” نفس سيدىكا أقبلت 
على غيرى تلقمس عندى الحب ولذاته وآثامه غ فلما وجدت منى امتناعا 
عليه وصدوداً عنه ونفوراً ملحنًا منه ء أعرضت عن الحب ولذاته وآثامه » 
أو أرجأت الحب ولذاته وآثامه وتعلقت فى أنا » تريد أن تقهرفى وتغلينى 
على أمرى وتنتصر على » وتظفر مى بما تريد ٠‏ 

فيدى لا يطلب عندى الآن حبًا ولا لذة ولا ما » وإنما يطلب 
إلى" خضوعاً وإذعاناً واستسلاماً . هو يريد أن بنتصر لا أن ينعم . 
ومن يدرى ! لعله إنما يؤجل إقصانى. عن داره حتى يتم له النصر ء 
ويتحقق له الفوز + فيخرجى ذليلة صاغرة قد آمنت له وأذعنت 
لسلطانه ! ويك أ. لى هذا الحاطر وإذا أنا مثله متعلقة بالعناد » 
ملحة فى الخصام قد نسيت الانتقام أو كدت أنسآه ٠‏ وأعرضت 
عن أختى وظلاها الحمراء أو كدت أعرض عَنْن ٠‏ ولم أتمثل إلا عدرًا 
يريد أن يقهرنى © ولايد من أن أقهره » سيدا يريد أن يبسط سلطانه 
على" ولايد أن أببط ملطانى عليه . 0 

وكذلك اتصلت حياق ى هذه الدار هادثة. ى. ظاهر الأمر 















مضطرية أشد الاضطراب وأعظمه نكراً فى حقيقة الأمر.. ألى ميدى 


باسمة ويلقانى باسمآ + ثم لا يتصلاللقاء بيننا حى يستحيل الايصام 
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إلى عيوص ء والرضا إلى سخط . وإذا هر يدعو فآنى ؛ ويلح فى الدعاء 
فألح فى الإياء » ويخرى فارتفع عن الإغراء » ويتذر فاستخف بالنذير » 
ويستعطن فأقو عل الاستعطاف . 

ثم - يا للهول ؛ ‏ هاذا أرى؟ وماذا أسمع؟ وماذا أجد ؟ هذا سيدى 
ماثلا بين يدى بتلطف ويترفق ثم يستطعف ويستجدى ء ثم هدا هو 
جائيآ ين يدى كأنه يتقدم إلى" بالصلاة ؛ ثم هذا هو باكيآ فى صمت » 
ثم هذا هو ممهشا بالبكاء » وها أنا ذى أكاد أضعف ويكاد يأعنق 
الإشفاق لرلا أن أحع قوقى كلها وتفسى كلها وأدعوإلى” أختى وظلالها 
الحمراء الس عنهن العون ء وأستمدهن قرة إلى قوة . 

وأمضى بعد ذلك فيا كنت فيه من إباء » ثم ينتهى الأمر ييننا 
إلى شىء يشبه الموادعة » وإذا أنا قد أخلصت له ولضى > وإذا 
هو قد أخلص لى واغسه » وإذا نحن نتحدث فى هدوء وأمن واستقرار . 
فأما هر قفد اسيتّن اليأس وعسجز عن احيّاله : وأما أنا فاهرن عليه 
الأمر مخلصة مادةة وأزين له الانصراف عنى إلى من أحب وا أحب 
من اللليلات وانخدم واللتات » وإذا نحن نغق على أن تفترق + 
وإذا هو يتصرف عتى على ألا يرانى فى الدار إذا عاد إليها . وأنا أقبل 
ذلك راضية عنه سعيدة به ؛ فقد سثمت هذه الحرب وضعفت عن 
هته الخصومة » وكرهت هذه الحياة الى تملؤها المطاولة والحاولة » 
وتتقلها المهاجمة والمقاومة » وقنعت من الغنيمة بالإياب أو بشى» خير 
من الإياب ‏ فسأخوج من الدار ظافرة بعض الشىء . أليس قد عجز 
هنا الغاب الحيل الصيم الترف الغى القوى أن يلغ مى ما بلغ 
من أمثالى ؟ أولست أخرج ءن هذه الدار وقد جرعته هرارة المزيعة 
وعلمته أن من فتيات الريف الساذجات الغافلات من يستطعن الثبات 
لأمثاله والامتناع على أصصاب الذكاء والحمال والترف والحاه والثراء ؟! 





يذلا 


وقد انصرف عى هادثا وقد أظهر الرضا ء وقرغت لأمرى أتبيا.الرحيل 
مزمعة ألا أرى زبوية ولا ألقاها هذه الرة ولا أقم فى للدي ولا أعيد ليل 
أقمى الريف ء وإنما آخد قطاراً من هذه القطارات الى تمفى إلى 
الغيال نحو القاهرة » أو إلى الحتوب نحو عاصمة الإقلم » فأرض 
الله واسعة ورزق الله ميس لمن ايتغاه . وها أنا ذى قد حزمت أمرى 
وجمعت متاعى الحفيف وصممت أن أخرج . ولكن البستاق موكل 
بالدار يمنعنى أن أخرج منها ويحول. بينى وبينالباب » وينبتى بأن سيده 
ألى إليه أثناء انصرافه أمرآ حازم صارما أن يحول بنى وبين الطريق » 
وأن يتكلف ما يستطيع وما لا يستطيع لسكتى فى الدار حتى يعد . 
وإذا فل يكن جادًا حين اتفق معى على أن نفترق . وإذآ فلم يكن هادظ 
حين ألهر المدوء ولا راضياً حين تكلف الرقيا » وإنما كات ماكر 
عغادا . ومن يدرى ! لعله كان صادق العزم خالص الرأى » فلما 
انصرف عنى تمثل المزيمة ومثل آثارها وأعقابها فأبت عليه تقسه أن 
يرسل هذه الفتاة ولا يخضعها لما أراد . 

وقد استيأست أو كدت أستيئس من ذلك الخاطر الذنى كان 
يمينى أول الأمر على المقاومة أو يغريى بها أو يدفتتى إلى الإغراء 
والإطماع ثم إلى الإباء والاتناع ! تقد كنت أعتقد أن هنا الشاب 
فى ربا . إته يشهينى كا اشهى غيرى من الفتيات + وإن امتناعي 
ل لل ل + نينا أعدبا عل كي 
ما مألتها : أترى شبوته قد استحالت إلى حب ؟ أما الآن فأنا مستيقنة 
أنه لا يحبنى ء بل لم يحنى قط » بأنه لا يشتيبى » وعله _يزدريى » 
1 ا لت قال 
باليأس ء ولألقين العتاد بالعناد ‏ 

وما كان أيسر الحرب الو أنى. رغيت فى الحرب أو فكرت فيه » 


14 
لكنى كنت أريد أن أنرك الذارجهرة لا مرا » وعلى علم منه لا على 
خول. ون ينرفا ٠‏ 1 كح ار ارا كار .+ وإ 
هذا الحاطرلم يعرض لى ظاهراً جلي وهو يعود مع المساء ء وما أكثر 
ما يعود الآن مع المساء ؛ وينفق ليله كله فى الدار لا يسمر ولا يلتى 


أصايه . ومن يدرى 1 يم كان أصصابه يعللون انقطاعه عن السمر وإيثاره ' 


للعزلة . ولكنه يعوذ اليوم إلى الدار هادناً ظاهر. الرضا » ويلقئى كا 
انصرف عنى مبتسها فى كاآبة » وهو يسألنى : أما تزالين هنا وقد فارقتك 
على ألا ألقاك إذا عدت ؟ ! 

.أجل ! فارقتى على ألا تلقاىء ولكنك أمرت خادمك ألا يخلى 
يينى وبين الطريق . ' 3 

- ومن زعي لك هذا ؟ لقد كذيك الخادم » وبا أرى إلا أنه حريص 
على بقائك »ع كاره لفراقك ؛ ومن يدرى ! لعلك أنت لا تكرهين البقاء 
معه والاتصال به فهو الذى >ماك لى » وهو الذى ألأنى ‏ 









وهر الذى جاء بك إلى هذه الدار . إفى إذن لأحمق ؛ لقد خدعنى هذا 
البستانى ٠‏ ولقد اتخذ دارى مسرحاً للهره وهواه . فأنت إذن لا تعرضين 








عنى ولا تمتنعين على" إيثاراً الشرف واستبقاء للعفاف » الشروف 
منذ زمن بعيد وضاع العفاف منذ أقبلت أو قبل أن تقبل على هذه الذار . 
وف سبيل من ذهب الشرف ؟ وق سبيل من خباع العفاف ؟ فى 
سبيل هذا البستانى الذى تهوينه » وما أشك فى أنه يبواك . 

ركان هادناً مطمثنًا حين بدأ هذا الحديث » حتى لم أكن أشك 
أنه كان عابئاً متكلفاً يلنمس الرسيلة إلى استثناف ها بيننا من الحصام . 
ولكنه لم يكد يعشى ف حديئه حتى أخذ هدوؤه يفارقه شيئاً 
ول يكد ينتهى إلى غايته حتى كات غضباً كله » وثرا معط 


سان يتكلم ويتحرك » ذاهبآً جائيً مين الِطش لا يكاد يكتنع عنه 
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إلا فى جهد شديد . 2 

على أنى لقيت عنفه هذا وسخطه كا تعودت أن ألى كل ما قدم 
إلى" من ألران العنف واللين ع ون ضروب السخط والرضا + ثايتة 
مطمثة » وقلت له ىهدوء : لا بأس عليك ! خل بنى وبين الطريق » 
ثم تبين بعد ذلك أتجمعى باليستانى جامعة ء أو تصلى به صلة . 
فلن خليت ببينى وبين الطريق لانت أول قطار + ولرلا أن أشق على 
مولاى رأكلفه مالا يتكلف السادة الخدم لعرضت عليه أن يضعى 
فى القطار وأن يرسلى إلى أى مديئة شاء ؛ فإى لا أينغى إلا أن أعيش » 
فى حيث آمن على شرف هذا الذى لم يذهب » وعلى عقا هنا الذى 
لم يضع وإن ظن سيدى فى الظنون . 5 

قال فى غيظ يشبه الرضا وى سخوية تشيه اللحد” : ما تزالين تذكرين 
السادة والحدم ! فقد علمت منذ حين أن ليس بيننا سيادة ولا خدمة » 
وإنما بيننا ما هو شر من ذلك وأبعد أثرا . 

م 8 دل يد 
الليث يريد أن يزدرد فريسته ازدرادآ » ولكن اللرأة لا تغلب إلا إذا 
أحبث ء ولا تقهر إلا إذا أرادت » ولا تذعن إلا إذا رغيت ف الإذعان . 
ومن أجل ذلك ارد عنى .كا هجم على » واستؤقف الحصام بيننا كا 












كان من ء وملتوياً مستقيماً » وفيه ما فيه من هته الألوان 
الى تفسد ونزيئها ى وقت واحد ‏ 
وتتصل الحياة على هذا النحو ء لا أجد لتفسبى منبا عخرجا ولا 


يمد لنفسه منها عغرجا » وإها داقع كل منا إلى صاحبه دا » ورد كل 
واحد هنا عن صاحبه رد ء لا يستطيع أن يخرجى من داره ع ولو قد 
أراد ذلك لكرهت أن أخرج من هذه الدار ء ولا أستطيع أن أفارقه 
جهرة” ولا خفية » ولو غد فلت لطلينى حيث أكون من الأرض - 
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فليس عندى شك الآن فى أن سيدى لا يشتبى ولا يبتغى أن يظهر 
على ويتتصر على خصم عنيد ء وإنما هو الحب » هو الحب الذى يطمع 
ق كل غىء ويرضى بأقل شىء » بل يرضى بلا شىء + بل هو 
سعيد كل السعادة ما وثق بأن بيت واحدا يحويه مع عن يحب ويوى . 
هو الحب ما فى ذلك شلك ء لكن الشك المؤلم الضى إنها يتصل يبذا 
القلب الذى يضطرب بين جنى أنا » فا خطيه ؟ أمبغض هو كا كان 
ميغضاً من قبل ؟ أراغب هو فى الانتقام كا كان راغباً من قبل ؟ أحافظ 
هو لعهد هذه الأخت الى صرعت فق ذلك الفضاء العريض ء ولعهد 
الأشباح الخمراء الى تقم معها على هذا الينبوع الأحمر » والى قد طال 
مقامها معها حول هذا الينبوع » وانقطعت زيارتها لهذه الدار فلم تلم 
بها منذ حين ؟ 

فم ! الشك فى هذا القلب الذى يضطرب بين جنى يعد أن 
استيقن أن هذا الشاب يمببى ولا يستطيع عبى صلوًا . ما خطب هذا 
القلب ؟ أحب هو أم غير مكترث ؟ فإن تكن الأول ففيم المقاومة » 
وم العذاب » وقم.تعذيب الحبيب ؟ وإن تكن الثانية فقم البقاء ق هذه 
الدار » وم الصبر على هذه الحياة الى لا تطاق ؟ 


كلا ! كلا ! فكرى يا آمنة : ماذا أقول ؟ فكرى يا سعاد . . 
ققد حى اسم آمنة منذ دخلت هقه الدار .. 


قكرى يا سعاد . فقد آن لك أن تفكرى » واعرى أمرك فقد آن 
الك أن تعزميه ء أقيمى كا تقم العاشقة أو ارتحلى .كا ترتحل القالية » 
فأما هذه الخياة المعلقة فليس لأنحد فها خير وليس لأحد فيها غناء » 
ول يبق لك إلى احيّاها سيل 1 7 
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وقد فكرت سعاد » وما كانت فى حاجة إلى الشكير .. وقد امتلا 
قلبيا وعقلها .بذه الحياة الى تحياها.افتلاء ء وامترجا..ببا. امتراجا » 
حتى أصيجت جزمآ منهما أو أصبحا جزأين مها ٠‏ وحى. أصيح :من 
أعسر الأشياء وأشقها أن تفكر الفتأة فى هذه الحياة تفكيراً هادثاً ممرداً 
لا يتآثر بيه المواطف العنيفة الحادة الى تتصور مرة كأنما التفور الذى 
لا نقور بعده » وتتصور كأنها الإقبال الذى لا إقبال بعده » 
وهى ف الحالين شىء واحد تختلف عليه الصور والأشكال دون أن 
يتغير جوهره الذى هو الحب ٠‏ 

نم ! لقد أصبحت سماد عاجزة كل العجز عن أن تخلو إلى نفسها 
ساعة. من بار أو ساعة من ليل »بل أصيحت. عاجزة كل العجز 
عن أن تخلو إلى نقسها ى يقظة أو نوم » إنما .هى مستصحية هنا 
الشاب إن حضر » ومستصحبة هذا الشاب إن غاب . لا نهم بالحلوة 
إلى ضميرها حى تجد صورته ماثلة فيه ء ولا تمد عينها إلا رأت 
شخصهء ولا تمد أذنها إلا سمعت صوته . قد أخخذ الحياة عليها من * 
جميع أقطارها وقد ذاد عنبا كل شىء وكل إنسان ؛ وذاد عنها حى 
أختها تلك العزيزة وأشباحها تلك الحمراء . وانهى الأمر بها "كا انبهى 
الأمر بهذا الشاب تفسه إلى علة تشيه الدنون . لقد صرفت إليه عن كل 
شىء ء وصرف إلبا عن كل ثى» - : 

ولم يبق بين هذين الخصمين العنيدين صراع أو تفكير فى الصراع » 
وإنما هو الإذعات الذى لا ثورة بعده والاستسلام الذى لا رجوع فيه . 

ولكن الكبرياء ما زالت مسيطرة على سعاد » تصارع الحب قها 











ذا 


قتصرعه + وتغالب العشق فها فنظيه ء ونا أكثر ما اندفعت الفتاة 
إلى الاستلام ! حبى إذا كادت تتهى مته إلى غايته ٠‏ وحتى إذا 
بلغت حافة الحوة وكادت تتردى قها تمثلت لها الكبرياء قوية عنيفة + 
ونصيت أمام عينها مرآة تنظر في فترى صورة آمنة الأبية العزيزة + 
وترى صورة سعاد الضعيفة المهالكة » فترتد وراءها خطرة أو خطوات ٠‏ 
وتؤجل الإذعان والإلقاء باليد إلى أجل يقصر أو يطول ؟ * 

وقد تغبرت سيرة سيدى أيضاً + فهو محب يلى من الحب عناء 
ويلاء ء ويد من آلامه مثل ما أجد . ولكن كبرياءه قد ردت إليه هو 
أيضاً فأصبح يتمنى فى غير إلحاح » ويأمل فى غير إلحاف » كأنما 
أحس فى حيه شيئاً من حياء قآثر القصد والاعتدال ء وكأنما أحس 
الإخفاق المتصل فآثر الحرمان ى شىء من العزة على ذلك الإلحاح 
الذى لم يكن يعقبه إلا هزيمة وخذلان . 

ولكنه يقبل على" ذات مساء وعلى وجهه ابتسامة فيها شى » من الرضا + 
وفها كثير من الحزن » وفها شك يتردد بين الرضا والحزن . يقبل على” 
ذات مساء لا ثاثراً ولا مستسلماً » ويقول لى فى صوت لا حدة فيه : لقد 
آن .لك أن تستريحى ء وآن لى أن أستريح ! فأنظر إليه 4 
تفهم عنه والى تعودت أن تسمع كثيرا فتفهم أو لا تفهم دون أن تحفل 
بما يستقر فى نفسها أو يعزب علها جما تسمع ع ولكنه يعيد على" حديثه 
فأسأله عما يريد » فيقول : سنفترق لأنى نقلت إلى القاهرة . 

وتقع من نفى هذه الحملة موقع الصاعقة ٠‏ وإذا أنا ذاهلة 
لا أجيب ولا أتكلف حتى إخفاء الذهول ٠‏ وإذا أنا أجد شيئآً من 
الدوار يكاد يبلغ'نى الإغماء لولا أن أتمالك ء وإذا دموع تبمر ق 
صمت متصل + وإذا الفى يدنو مى فلا أرتد عنه ‏ وإذا هو يضع 
يديه على كتى” فلا أمتنع عليه ٠‏ وإنما أنا مغرقة فى الصمت ودموعى 

















ا م مي 


زربلا 

ماضية فى الانبمار + والفتى قائم بمكانه مى ى هدو لم أعهده + ينظر 
إلى" صامتاً دهشا » ثم ينأى عى قليلا وهو يقول ق صوت شاحب : 
ع 0 لقم 

1 صمته ء وأمقى أنا ق صمى » وتمضى دموعى 
ا ا قصرء ولكتى أسعمه . 
يدعو فى صوت قد فارقه شحويه وعاد مشرقاً كا عرقه » 
وأرفع رأسى بأحاول النظر إليه من وراء هذه الدموع المنسكبة فأرى 
يك أشد الإشراق قد استقرت فيه أمارات الحزم والهدوه » 
وإذا هو يقول لى : أما والأمر ييننا على ما أرى فلن نفترق ‏ ستصحييقى ١.‏ - 
إلى القاهرة » وإن ينالك منى إلا ما تحيين . هلم فامضى فى شؤوذك 
كا تعردت أن نفعل ٠‏ هينى من أمرك وأمرى فر » ظن نقم هنا 
إلا أياماً . 

ثم ينصرف عنى كا أقبل على" هادثاً رزين انلطا . وقد أنكرت من 
تفبى كل شىء » رأ أن ألوم تقبى عل هذا الضمف النى لل 
أستطع إخفاءه » ولكنى لا أجد من تفمى قرة على اللوم » وإذا أنأ 
راضيه عن هذه الخال الحديدة رضاً عميقاً قد مازج نقسى واخطط 
بدى + ولكنه فى الرقت نفسه رض حزين ليس فيه ايهاج ظاهر » وإنما 
هى حياة الحادم الى اطمأنت إلى ما يلم بها من الأحداث » ومضت فى 
حياتما لا تنكر شيئاً ولا تعرف شيثاً » وإعا هى مستسلمة تذهب وتجىء» 
وتأق من الأمر ما تأقى ء وتدع من الأمر ما تدع لأنما لا تستطيع 
ا ا ان 
أقصى ما كانت تنتظر من السعادة - 

والغريب أنه هو أيضاً قد جعل ينظر إلى" منذ ذلك الوقت خظرات 
برئت من الطمع والأمل » وقنعت مى بما يقنع به السيد التى من الخادم 
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التقية » فلا إثم بيننا ولا تلميح إلى الإثم ولا خحوف من التووط فيداع 
وإعا هى حياة نقية بريئة قد استؤثفت ييننا كأننا لم تلق قبل ذلك 
اليقت ء وكأن أحدنا لم يعرف صاحيه قبل تلك الساعة الى أنبأنى فيها 
أنه قد آن لكلينا أن يستريح لأته فقل إلى القاهرة . 

وإ لأدعو أختى حين أخلو إلى تقسى فى الهار وحين أخلو إلى 
ىق اليل فلا لى صورتها الى كنت أعرفها فى المديتة 
باممة مشرقة » ولا تستجيت لى صورتبا الى عرقتها قى بيت العمدة 
واجمة هائمة » ولا تستجيب' لى صوتتّها الى كتت أراها مطرقة إلى 
يتبوعها الأحمر ٠‏ تطيف بها ظلاها احمراء . 

لا تستجيب لى صورة من هذه الصور + وإنما هى ذكرى غامضة 
حزينة تلذع القلب أحيانا فتتدفع لها يعض الزفرات وقد تنهمر لها بعض 
العبرات ء ثم لا تلبت أن تنجاب كا ينجاب السحاب الرقيق ء وإذا أنا 
0 يثّة ىق غير تكلف الحزن أوسرور. 

أنتقل مع سيدى إلى القاهرة وأقم معه فى دار أبوبه موكلة بخدمته 
لا أكلف عي غيرها من آجال الثآر ء ولا أجد عن آبويه لاي 
وعطفا . وإلا رفقآ وحنانآ . ذأما هو فقد جعل ينظر إلى” كلما تقدمت 
الأيام كا ينظر إلى الصديق لأ كا ينظر إلى اللحادم » قد اصطفاق 
لنفسه ء واختصتى بوده ١‏ وجعل يشركتى فى كثير من أمره . 
: يا لله ! إنى لأحس شبآ بين هذه الحياة الى أحياها مع هنا الغاب 
ف دار أبويه الفخمة بالقاهرة وبين تلك الحياة الى كنت أحياها 
مع خديجة فى بيت أبويا بمدينة من مدن الأقالم . لقد عاد الآمر 
تى وبين هذا الشاب إلى مثل ما كان بنى وبين خديحة من النقاء 
والطهر ‏ ألم أخلق إلا لأحيا حياة الأصدقاء ؟ 

ولكنها صداقة غريبة هذه الى تقرى وتنمو بين هذا العابٍ المثوف 

















ليلا 
التى » وهته اثفادم البائسة الى طالما. طمعت. فيا نفسه الطاعة » 
وأغرته بها عواطقه الماعة ء والى طالما اتخذها غرة لأحرائه الآثمة » 
وابتتى عندها من اللهو والمهون ما يبتغيه أمثاله من الشباب المترقين عند 


أمثاها من البائسات الغافلات » فلما لم يظفر منها بغىء حاصرها "كا 
تحاصر القلعة ء وحاريها كا يحارب العدو » يستطع أن يقهرها » 
وم تستطيع أن تقهره . أقاما معآ فى شىء من الموادعة لايستطيع عنها 
سلا » الاتستطيع عنه انصرإفً » لا يشير إليها من آماله وبطامعه بقليل 
أو كثير ء ولا تلقاه هى من مقاونها وامتناعها بقليل أو كثير لأنها لم 
تعد فى حاجة إلى المقاومة أو الامتناع . 

أأكنب نقنى أم أصدافها ؟ 1 أصارحها بالحق أم أمررّه عليها 
الأمر ؟ لقد رضيت حياتنا الحديدة واطمآن إليها قلبى كل الاطمثثان » 
واغتبطت بها تفسى أشد الاغتباط » وارتاح إللها ضميرى هذا المتعب 
معنب الذى كان فى حاجة إلى أن يرتاح . ولكن أظل قلى مطمئنًا 
زقى مغبطة وضنيرى مرناحا بعد أن مضت علينا الأسايع والشهور 
فى مدينة القاهرة قريبين بعيدين متقلفين مختلفين ؟ ألم أشعر شعورا 
غامقياً بأن هذه الهدنة قد طالت وبأن هذه الموادعة قد اتصلت أكثر * 
بما كان ينبغى أن تتصل ؟ ألم أجد فى أعماق ضمير شوق إلى تلك 
الحرب وجنوحاً إلى ذلك الخصام ؟ ألم أحس اق دخيلة تفبى أن حياء 
هذا الغاب قد يكون لرنآً من الصد" وأن احتشامه قد يكون فنا من 
الإعراض ؟ بلى ؟ وجدت هذا كله وأنكرته من نفسى أشد الإنكار 
ولنها فيه أعنف اللوم ء وما أشك فى أنه وجد من نفسه مثل مااكتت أجد » 
ولام نفسه فى مثل ما كنت ألوم تفسبى فيه'. 

وقد زاد هذا الحمل ثقلا على نفسه وعلى نفسى أنه سار مند انتقل 
إلى القاهرة سيرته تلك الى ألفها فى الأيام الأخيرة من حياته فى الأقاليم . 
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فكان يغدو إلى عمله مصبحاً ويروح إلى دار أبويه حين يتقدم نهار 
فلا يكاد يرج مها إلا إذا كان الغد . وبع ذلك فأمثاله من الشباب 
لا يلمون بدورهم إلا ليخرجوا منهاء إنما حورم فنادق يطعمرن قبا 
ويأووت إلها آخر اليل - وى القاهرة مما يقتن الشباب ويغريهم شىم 
كثير طالما معت أحاديثه قبل أن أيلغ القاهرة وبعد أن أقمت فيها . 
فا يال عا الشاب لا تبلغه فتنة ولا يناله إغراء ؟ لتقد رضى أبواه أول 
الأمر عن هذه اللياة المستقيمة كل الرضا » وإبتبجا بمحضر ابنهما 
كل الابتباج » ولكنهما وجدا آخر الأمر أن الى قد أسرف على نقسه 
فى لزوم الدار وولعكوف على القراءة والاتقطاع عن الأندية وبا يكون 
فيا من لقاء الأصدقاء والتعرف إلى الناس .. وكثيراً ما رغبته أمه فى 
الخروج فلم يستجب هنا الرغيب » وكثيراً ما أغراه أبوه بملاعب القثيل 
ومجالس الموسيى وزيارة هذا البيت أو ذاك من بوت "الأ قا فلم 
يستمع لهذا الإغراء ء إتما هي الغدو على العمل والرواح إلى الدار » 
والأرات ينققها مع أبويه » ثم الانمياز إلى غرفته والانقطاع إلى كته 
يعكف علا حتى يتقدم اليل - 
وكان فى أثناء ذلك ريما دعاى إلى غرفت وأخذ يتحدث إلى ويسمع 
مى » وكانت لمدينة ومؤون أهلها موضوع حديئنا ف كثير من الأحيان» 
“كا كاثت القاهرة وشؤونها موضوع حديثنا أحياناً أخرى . 
كان يتحدث.أو يسمع _جالسآ إلى مكتبه » وكنت أتحدث أو 
أجم واقفه غير بعيدة من مكتيه . وبا أكثر ما دعائى إلى الخلوين 
وما أشد ما كتت أتمنى الخلوس ! ولكتى كنت أعتذر باسمة ؛ فا ينبغى 
ثلى أن تجلس إلى مثله وانما حسي مثلى من مثله الوقوف بين يديه 
والتحدث إليه والاسياع له » وهذا كثير . 
لم تكن غريبة هذه الصداقة بنى وبين هذا الغاب على ما كان 


1 


بيننا من الاثثلاف والاختلاف ؟ أكانت صداقة خالصة أم كان وراءها 
أكثر من الود الذى يكون بين الأصدقاء ؟ ! أما أنا فقد كنت أجد 
واء هاه الداق حبثثرا أكتمه عل ماكان يكلف كيان من امود 

نى من المشقة والعناء . وأما هو فقد كم أمره. أسابيع وشهوراً حى 
0 ذات مساء 
فقير من أمرنا كل شى + ء ألقاه فى غير جهد وى غير تكلف لم 
يضطرب له صوته » ولم يظهر على وجهه أثر الغواطف المضطرية أو 
القلب الذى تضطرم فيه نار الحب . إنما تحدث إلى" ى هذا الأمر كا 
كان يتحدث إلى فق أمر المديئة وى أمر القاهرة بصوت لا ارتفاع 'فيه 
ولا انخقاض ولا اعوجاج فيه ولا التواء !. 

قال : ألا ترين أن الأمر بيننا قد آن له أن يشهى إلى غايته ويبا 
مداه ؟ قلت : وما ذاك ؟ قال : هذا الحب الذى اختصمنا فيه 
طويلا صكتنا عنه وتنآ طويلا » ولكنه لم يسكت عنا » فا أظنه قد 
أمهلك يوم كا أنه لم يمهانى ساعة . أما ينبغى أن تننبى هذه الحياة 
الغامضة إلى ما يجب طا من الصراحة والوضوح ؟ وقد سمعت منه ولكنى 
لم أرد” عليه جراياً . 

فلما طال عليه صمتى استأنف حديثه ى صوت لا يزال سواء » 
فقال : إنك تفهمين عنى اليوم ما أريد » كا قهمت عبى من قبل 
ما كنت أريد . قلت مبتسمة > بل إنى لم أفهم عنك شيثاً . قال 
ضاحكا : بل تفهمين أنى كنت أريدك على الإثم ء وإفى الآن إنما 
أريدك على الزواج - 

واحتجت إلى أن أعت.د على كرمى كان منى غير بعيد ٠‏ فإن 
فكرة الزواج لم تخطر لى قط ع وما كان ينبغى أن تخطر لى ؛ فقد 
أقدمت على كثير من خطير الأمر وتصورت فى نفى كثيراً من جليل 
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العمل ولكنى احضظت دائما بعقلى وم يخرجى الحب كا لم يخرجى 
البغضء» ولم يخرجى الأمل كالم يخرجى اليأس » عن طورى فى ليظة من 
اللحظات ‏ لذلك أجبيه صادقة بأن هذا أمر لا ينبغى العبث فيه . 

قالى وهو يضحك : فإنك تظنين أتى أعبث ء وتقدرين ما بينك 
وببى من الفرق الاجتاعى مى تزوج السيد الغنى المترف من خادمه 
الشقية الفقيرة البائسة ! أليس هذا هو ما تقدرين ؟ فأريجى نفسك 
إذن من كل هذه اللقواطر ؛ فقد رأيت منذ موقغنا ذاك فى المديئة أنى 
الست سيد كغيرى من السادة » وقد رأيت أنا منذ عرفتك أنك لست 
مانا كروك من للدم دريف نك اذك ريني إل تر 
اليل على غير ما تعودت من الفتيات اللاق سبقنك إلى خدمتى * 
طكى م أكن أقبر ألك ستيرين فى تقمى الات أخرى من النعدل . 

بم أطرق صامتآ فأطال الإطراق والصمت ء ولبغت مائلة ذاهلة 
لا أقول شيئآً » وأكاد لا أعى شيثا ‏ ولكنه رقع رأسه » وقال فى صوت 
هادئ حزين : أتقبلين ؟ قلت فى صوت ليس أقل من صرنة هدوم 
ولا حزن : فإن سيدى يعلم أن ليس إلى هذا من سبيل . قال : تفكرين 
أبوك ! فإنى قد فكرت فهما قبلك وقد حزمت أمرى + وما أشك 
ف أنهما لن, يمتنعا على ٠‏ ولو قد فعلا لعرفت كيض أمتنع عليما ء, 
ولكنهما لن يفعلا ٠‏ فهل تقبلين؟ قلت : ليس إلى ذلك من س 
قال : فن حى عليك أن أفهم هذا الا. » إنك لتعلمين أن 
يننا مستحيل » وإى لأعلم "ا تعلمين أن ليس لقلبينا رضا إلا فى 
الزواج . قلت : فقد قضى على قلبيئا ألا يرضيا . قال : وين ذا الذى 
قضى عليما هذا العذاب المتصل ؟ يهممت أن أجيب ولكن صوق 
يتيس + ودمعى ينطلق » وإى لأرانى أهم بالاتصراف + وإى لأراه 











قد ته من جلسه متثاقلا وصعى إلى متباطتاً حى ردق فى هدوه ودعةاء ‏ 
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ثم غاد إلى يجلسه وقال : أترين إلى" كيف أملك تقسى ! ألا تقكرين 


فى تلك الثورة الجاعحة الى شقيت بها وقتآ طويلا ٠‏ 

أنعن من ذا الذى قمى عليئا هذا العذاب المقم ؟ قلت : أنت 
الذى فى ينا هنا العلاب اقم ء بأنا الى تمت عليط هنا 
العذاب المقيم . كلانا قضى على صاحيه ما تحن فيه من شر وذكر » 
وتكلانا أتاح الصاحبه ما نحن فيه من هذه الموادعة الحادثة الى لا ينغي 
أن نطمع فى خير منبا فليس فى الحياة خير مما بالقياس إليك ولا 
بالقياس إلى" . قال : فإن حديئك لم يزدد إلا غموضاً . : فخير 
لنا أن نقبلة عل ما فيه من غموض . قال » وقد ظهر أنه يبذل جهدا 
ليحضظ ,ديه : فإنى أقسم لك أنى لم أعد أستطيع صبرآ على هذه 
لحياة . فلت : بأنا أيضآ لا أستطيع صبراً على هذه الحياة ‏ ولكن 
ما الذنى نستطيع أن تفمل وقد سبق القضاء بمالم تحب . قاك : أى 
قضاء ؟ ألم يآن لك أن تفصسى » ألم يأن لى أن أفهم » ألم يأن هدم 
الظلمة أن تنجاب؛؟ قلت .: أحريص أنت على ذلك ؟ إقى لأخشى 
إن انجايت عنا هذه الظلمة وغمرنا الضوء أن يكره كل واحد منا النظر 
فى وجه صاحبه . قال : وقد غلبه العنف » فارتفع صوته قليلا واضطربت 
يده اقسطرا. : بل أنا أريد أن أفهم مهما تكن العاقبة . قلت : 
فاذكن لى'إذ بالحلوس » ولم أننظر إذنه » وإتما جلست على هذا الكربى 
الذى كنت أعتمد عليه » وألقيت عليه قصتى ى صوت هادئ مطرد 












لا يبله الدمع ولا يظهر ولا يم عن قليل أوكثير من الاضطراب 
إتا ألقيت عليه قصى كأنى أنحدث عن شخص غريب إلى شخص 


اخبريت ١‏ ف 3 
وما أحرى أطال الوقت الذى ألقيت فيه قصبتى أم قضر » ولكى 
أعلم أنى سمعتى. أقول : أقهمت الآن ؟ أترى إلى هنا الضوء التى 
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يعمرنا ؟ اتستطيع أن تنظر إلى" ؟! وقد انقظرت جوابه لفظه غير قصيرة » 
ولكى سمعته كأنما كان يتحدث إلى" من مكان بعيد جدءًا » سمعته 
يقول : نعم ! أستطيع أن أنظر إليك ء ولن أستطيع أن أنظر إلا إليك » 
وأنت أنطيقين أن تنظرى إلى ؟ أما زلت تضمرين الانتقام ؟ ولم أجب 
إلا بما تجيب به المرأة الغلوبة الى انكسرت نفسها وذاب قلبها ء فهو 
يسيل من عينها دءوعا . ثم أسمعه بعد وقت لا أدرى أكان طويلا أم 
قصيراً يقول لى : لقد كان من الممكن أن تفترق قبل أن يغمرنا هذا 
الضوه ؟ فأما الآن. فقد أصبح افترا إليه . أليس 
من العجب أن يكرن هذا الضوء الى أخذ يغمرنا شرا من الظلمة 
اعم وى 01 فى هذا الضوء إلا 
إذا قاده صاحبه . إن العبء لأثقل من أن تحمليه وحدك » وإن العبء 
لأثقل من أن أحمله وحدى ٠‏ فلتحتمل شقاءنا معآ حتى يقضى الله 
أمراً كان مفعولا . 

ثم انتقطع الحديث 
الغرفة صمت هائل: رَهِيبِ 
برى» من الأحلام . 

ولكن صوتك أيها الطائر العزيز يبلغنى فينتزعنى انتزاعآ من هذا 
الصمت العميق ٠‏ فأئب وجلة مذعورة » ويثب هو وجلا مذعوراً » 
ثم لا نلبث أن يثوب إلينا الأمن ويرد إلينا الهدوه ٠‏ فأما أنا فتتحدر 
على خدى دمعتان حارتان . وأما هرو فيقول وقد اعتمد بيديه على المأئدة » 
دعاء الكروان ! أتريته كان يرج صوته هذا الترجيع أحين ضرعت 
هنادى قى ذلك الفضاء العريض !؟ 

القاهرة_ سبتمير 1974 
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ننا فلم يقل شين ولم أقل شين ٠‏ وأطبق على 
١‏ غرقنا فيه يقظين كا يغرق النائم فى نوم 





